Toujours de jamais

Анастасия Ференци
02:51, 18 января 2020🔥
Добавить в закладкиДобавить в коллекцию

Француз Седрик Клапиш уверенно шагнул в новое десятилетие, оставив позади созданную им почти двадцатилетнюю одиссею Ксавье Руссо. Главный герой трилогии («Испанка», «Красотки», «Китайская головоломка»), с которой прежде всего связаны и настоящий творческий рост, и имя режиссера, уступил место новым персонажам. Балансирую вновь на зыбкой грани между комедией и драмой, Седрик Клапиш преставил на зрительский суд свою новую работу "Он и она" — четвертый фильм, созданный им в коллаборации с известным сценаристом Сантьяго Амигорена.

Экзистенциальный кризис по-прежнему остается нитью, в той или иной степени незримо объединяющей почти всех героев фильмов Клапиша. Тем не менее, фильм оказывается несколько нетипичным — для самого режиссера, прежде всего. Визуальная эстетика «Парижа для туристических проспектов» сменяется куда менее живописными задворками, эмоциональный накал становится еще острее, а призраки прошлого поднимают слой пыли с личных драм, масштаб которых имеет редкие аналоги в фильмографии Клапиша.

Image

Часто ли мы задумываемся о том, как происходят те или иные события в нашей жизни? Что это? Само провидение? Или знаки судьбы, не замечаемые нами? Как два одиночества, казалось бы, обреченные на постоянный крах собственных иллюзий, надежд, как они все–таки находят друг друга? «Он и она» приоткрывает завесу тайны, показав наглядно путь двух душ, судьбой предназначенных друг другу, но еще не знающих об этом, через череду жизненных невзгод, неудач в любви, отчаяние, одиночество, через тернии серых будней и немилосердной реальности, навстречу друг другу. И… титры. Безупречно счастливый финал. Однако, иначе и быть не могло. Или могло?

С самых первых кадров — достаточно растиражированная режиссерами экспозиция: два дома по соседству, две квартиры с общей стеной, два балкона бок о бок. Он и Она живут рядом, но о существовании друг друга даже не подозревают. Оба они — все еще немного чужие в огромном и суматошном Париже, хотя и пытаются вписаться в рутину его жизни, пусть и не всегда удачно. Реми Петтелье (Франсуа Сивил), до поры, до времени, каждый день проживал по неизменному распорядку: дом — метро — работа — метро — дом. Неизменным было и то, что дни, события, встречи, взгляды, все, что угодно, все, что могло как-то захватить, растормошить, наконец, неуверенного в себе парня, все это словно пролетало мимо Реми, по-прежнему остававшегося одиноким чужаком в огромной столице. Даже сон давно стал для него своего рода недоступным удовольствием.

Image

«Как Вы могли бы описать себя одним словом?» — снова и снова задает свой вопрос Реми дотошный работник биржи труда. «Пузырь», — в конце концов, они неожиданно приходят к идеальному ответу. Все негативные эмоции человека, его внутренние переживания, скрываемые ранее, когда-нибудь обязательно вырвутся из–под контроля наружу. Боль, фобии, навязчивые идеи — это и есть пресловутый мыльный пузырь, который однажды все–таки лопнет. Одна паническая атака в метро и — вуаля! — ничто уже не кажется прежним. Сокращение штата фирмы, в которой работал Реми, становится катализатором, столкнувшим его жизнь с «мертвой точки». Эта странная, новая, полная непонятных и невероятных перемен жизнь его, тем не менее, пока еще не наполнена ни настоящим смыслом, ни целями, ни надеждами на лучшее. К этому Реми еще только предстоит прийти через болезненное, но полезное изучение собственного сознания и самоощущения. «Опишите себя одним словом», — попросит Реми опытный психиатр (Франсуа Берлеан), и тот, неловко улыбнувшись, ответит: «Пузырь». Который все–таки лопнул.

Image

Выходя каждый день из дома, прогуливаясь к станции по мосту через железнодорожные пути, направляясь в аптеку в поисках лекарства от бессонницы, куря в вечерних сумерках на балконе, Реми никогда не замечал, что все это время рядом с ним постоянно существовала Мелани Брюне (Ана Жирардо) — зеркальное отражение его собственной души.

Image

У Мелани проблемы личные и профессиональные переплетены не менее тесно. На работе она, дипломированный специалист, занимающийся поиском средств борьбы с раком, выглядит для большинства не более, чем очередная «серая мышь». Свою слабость она пока еще не способна превратить в силу: к этому тоже надо постепенно прийти, поверив в себя, найдя свой собственный голос, которым был бы в гармонии и с внутренним голосом тоже. Одни неудачные отношения, превратившиеся в зависимость, словно ставят жирный крест на вере Мелани в удачу и любовь. В борьбу за счастливое будущее девушки вступают и «боевые» (во всех смыслах) подруги с приложением для знакомств Tinder под рукой, и искренне проникнувшаяся страданиями клиентки психиатр (Камилла Коттин), желающая ей чего-то более высокого и настоящего, нежели встречи за один лайк / на одну ночь. Кто же победит?

Image

В какой-то момент режиссер, опустив на время душеспасительный психоанализ, прибегает к простому, уже знакомому нам, франкофилам-синемафилам, волшебству. Да, не стоит ставить в один ряд с "Амели" этот калейдоскоп нелепых, но милых недоразумений, наполняющих "Он и она", но не следует забывать, что на заре своего творчества Клапиш был тем еще «бытовым сказочником». Белый котенок, ставший маленьким лучом надежды в темном царстве отчаяния Реми, однажды исчезнет и попадает в руки к новой хозяйке — Мелани. "Каждый ищет своего кота" (1996) заводит свой собственный интертекстуальный диалог с новым фильмом своего автора. Конечно же, Реми найдет своего кота: нет смысла сомневаться в этом, увидев финал.

Image

У каждой французской «золушки» обязательно появится своя фея-крестная. В реалиях двадцать первого века у героев есть свой добрый волшебник — Мансур (Симон Абкарян), хозяин продуктовой лавки по соседству. Ежедневно Мансур обеспечивает своих покупателей не только самыми лучшими товарами, но и теплым общением, добрыми советами и всегда дружественной атмосферой. Даже мимолетное участие, пара хороших слов уже способны как-то согреть сердце одиночки, почти опустившего руки. Черствому или притязательному зрителю ни о чем не скажет та судьбоносная рекламная листовка с «курсами танцев от свояка» Мансура, как-то между прочим оказавшаяся в руках сначала у Мелани, затем — у Реми. «И что с того?» — скажем мы. — «Они встретятся где-нибудь в привычном им обоим месте, но случайно. Странно, что не встретились раньше». Почему-то романтические драмеди по-прежнему видятся нам сквозь призму старинных клише.

Он и Она встретятся, непременно: 2 часа экранного времени режиссер медленно, но верно подводит нас к этому моменту. За эти 2 часа персонажи Клапиша проживают невероятное перевоплощение, на деле занявшее целое полугодие. «Человек-несчастье» из маленькой деревушки где-то во Французских Альпах, Реми, наконец-то принимает себя таким, как он есть, и позволяет себе стать счастливым. Смерть младшей сестры в далеком детстве больше не источник его ложной вины за самого себя: любовь к ней — его добрая память, а не тяжкое бремя. «Папина дочка», брошенная отцом и ищущая его образ во всех своих мужчинах, Мелани учится прощать близких и делать слабость своей силой: к ней приходит не только прежняя уверенность в себе, но и долгожданное осознание себя как профессионала, настоящего специалиста.

Image

Последняя режиссерская работа Седрика Клапиша представляет собой остроумное, нескучное, удивительно доброе, обнадеживающее и, главное, осмысленное кино. Новые лица, узнаваемые лица, все они сосуществуют на этом полотне самобытно, но очень органично. Эй Айдар, недавняя многообещающая номинантка на «Сезар», в роли независимой и раскрепощенной Джены, открывает в себе комические грани, неуловимо напоминающие талантливые интонации Омара Си или Нума Дьявара. Главный “un homme ideal” современного французского кино Пьер Нине возвращается к своему полузабытому, но блестящему опыту игры в "Комеди Франсез", появляясь на пару с Франсуа Сивилем в эпизодической роли безбашенного «одноклассника с фэйсбука» Матье Бернара. К слову, Нине, с его трогательной, чувственной натурой и взглядом раненого зверя, возможно, более удачно вписался бы в роль Реми, нежели сам Севил, немного «не дотягивающий» эту роль до уровня, в сравнении с Жирардо, к примеру. Поколение тридцатилетних сегодня изобилует талантами, но Седрику Клапишу виднее.

Image

Погружаясь в самую пучину неугомонной, настоящей жизни мультикультурного Парижа, без особых прикрас, мы не испытываем фрустрации. Париж — это не только открытка с Эйфелевой башней или Нотр-Дам-де-Пари. Париж — это, безусловно, романтика, но на сей раз — городских окраин. И она по-своему очаровывает, подкупает. Окно в мансарде, огни неспящих районов, стук колес поездов, пролетающих мимо. В этой вселенной живут неидеальные, обычные люди, со своими недостатками и причудами. Проходя мимо, мы редко их замечаем. В них нет нарочитой яркости, бьющей ключом экспрессии, эксцентрики, способной захватить хоть на мгновение даже самый замыленный взгляд. Им снятся странные сюрреалистические сны, обнажающие стыдливо-смешные бытовые страхи. Однако, именно в них, а не в «картинках с обложки», мы узнаем себя. Через их печали, проблемы, разочарования мы, подсознательно отождествляя себя с персонажами, познаем и самих себя. Когда и зритель, и герой оказываются вместе в категории “common people”, киносеанс душеспасительного психоанализа открывает сердца по обе стороны экрана.

«Я вспоминал, как многие благодарили меня после наших бесед. В этом и есть смысл нашей работы», — сказал однажды пожилой доктор Мейер своей коллеге. «Спасибо» — самый емкий, верный ответ Седрику Клапишу за предоставленный экспириенс.

Подпишитесь на наш канал в Telegram, чтобы читать лучшие материалы платформы и быть в курсе всего, что происходит на сигме.
Добавить в закладки

Автор

File