Написать текст
Кино и видео

10 русских фильмов (и еще 3) XXI века, которые важно посмотреть

Артур Завгородний 🔥
+1

На запорошенном снегом пороге топчется Новый год. Под конец всегда ощущается чувство радости, что, наконец, уходит год старый и наступает новый, что, разумеется, вызывает и каплю тоски, и ностальгии. И знаете, игристое вино и кино имеют много общего, и не только в созвучии слов. Кино может быть и терпким, и насыщенным, и сладким, и горьким, и легким, и тяжелым.

Занудливо слышу, что русский кинематограф давным-давно мертв и оживить его невозможно. Сюда можно было бы добавить еще вагон мыслей и слов, но, пожалуй, остановлюсь, с облегчением вспомнив, что я — кинокритик, занимающийся словесной эквилибристикой — описываю то, что нужно видеть. Важно верить в то или иное заявление, в смысл сказанного или написанного, иначе мнение становится не мнением, а превращается в заигрывание, притворство и голословность.

Главное — не нужно заниматься самоунижением, поэтому и предлагаю свою завершающую публикацию 2016 года. Призываю взглянуть на десять русских кинолент со своей философией, размышлениями, причудами, фантазиями, национальной самостью, с полноценными художественными мирами, которые любой уважающий себя зритель должен (возможно, вовсе и не должен) оценить. Особенно на выходных — все равно вставать с дивана лень, а так можно провести время с пользой. Картины можно и разругать от души, однако именно эту десятку (накидываю еще три фильма сверху), заслуживающую внимательного изучения, не стыдно посмотреть, ведь это то, без чего нельзя обойтись, чтобы понимать сегодняшнее положение российского кинематографа. Остальное по желанию. Вы не обязаны соглашаться, и все–таки данный список — приглашение к диалогу. И помните, что в кино смыслов больше, чем туда заложено.

“РОССИЯ 88”, ПАВЕЛ БАРДИН (Russia 88, 2008)

“Россия для русских”

Провокационная, пропагандистская кинолента Павла Бардина выполнена в традициях “фаунд футадж” (found footage) — найденная запись любительской камеры. Признаться, “Россия 88” — квинтэссенция жанра, стоящая в одном ряду с легендарным хоррором “Ведьма из Блэр” и даже превосходящая его.

В картине показана обыденность московских скинхедов. История противоречивая, насилие убедительное, а форма документальная. Присутствует редкий, но уместный юмор, бунтарский дух, много свастик, татуировок и мата, и, конечно, показаны учебно-тренировочно-боевые сборы. Привлекательность “России-88” заключается в виртуозной и хитрой игре между реальностью и постановкой, между имитацией и естественностью. Субъективной камерой автор повествует чертовски живо о прощении, соперничестве и гибельности.

С одной стороны, “Россия 88” — только масло в огонь, а с другой — тонкое и злое кино-дневник, невзирая на морализаторский тон в концовке, который толкует о пробуждении совести, тотальном общественном фиаско и о том, как мы, проходящие мимо, виноваты в том, что творится. “Я убил этого человека. Я убил его, потому что он не похож на меня. Из–за меня, себя убила моя сестра”, — молвит главный герой в финале картины. Национализм — дело тонкое, коварное и опасное. С национализмом человек живет, им дышит, он нас восторгает и нас же отравляет. Человек его восхваляет, и его же пытается заглушить, но национализм всегда дает о себе знать. Настоящий триумф воли.

“КОЛЛЕКТОР”, АЛЕКСЕЙ КРАСОВСКИЙ (Collector, 2016)

“Дайте мне любого святого и через 10 минут вы его не узнаете”

Один из немногих лучших фильмов 2016 года. Совершенно свежий, мрачный, живой и напряженный камерный триллер, действие которого разворачивается в офисе московской высотки. Кинолента с Константином Хабенским, где он один на один с камерой, — это не может быть плохо! Единственный актер превосходен без всяких сомнений. Душа скучает по таким фильмам. “Коллектор” — русский “Лок”, в котором без злорадства говорится о подлости и совести, и о том, что материализм не освобождает человека от нравственных препятствий, а трагедия и безвыходность может настичь каждого.

Зачем давать надежду, а потом ее отнимать? — вопрос, который звенит, скорее, в ушах зрителя, нежели Артура, висящего на другом конце провода.

Сумасшедшая, азартная моно-картина Красовского с детективной завязкой и музыкой, похожей на джаз из “Бердмэна”, весьма сумбурная в изображении нравственного конфликта коллектора, государства, капитализма, где коллектор, выбивающий деньги, — инструмент внутренних правил жестокого бизнеса и общества — окружения самого героя. Автор вписывает и прекрасную метафору — сбитый пес — моральное преображение персонажа. Подлого героя гнусно загоняют в угол, навлекая на него позор, пригвоздив к нему звание маньяка и врага народа. Однако в конце концов кошмарная история героя показывает простую, малоприятную правду жизни: если драка неизбежна, бить надо первым, иначе выход из бардака один — на тот свет. Короче говоря, кто не смотрел, тот зря не смотрел.

“ВОЗВРАЩЕНИЕ”, АНДРЕЙ ЗВЯГИНЦЕВ (The Return, 2003)

Дебютная, скромная, превосходно собранная картина Андрея Звягинцева об отношениях отца с сыновьями. История проста: суровый отец двух мальчиков возвращается после многолетнего отсутствия. Он берет пацанов на рыбалку, чтобы как-то найти с ними общий язык. Старший сын взволнован и обрадован появлением блудного отца, в то время как младший брат обижен и недоверчив.

Среда и дух происходящего, и стремление к художественному артистизму — то, что отличает фильм-притчу от остальных. Фасад экзистенциального сюжета — первобытная, пустынная, холодная местность — видится отдельным персонажем, а чувства и мысли ощущаются интуитивно, намеками, вместо прямого вброса на экран. Тихая и болезненная в атмосфере, плавная, несколько суховатая в подаче, без эмоциональных излишеств, но с мощнейшим третьим актом и еле уловимым, воздушным звуковым сопровождением. Авторы умышленно оставляют без ответа ряд центральных вопросов.

“Возвращение” — это и метафора противостояния жесткой власти (диктатуры) свободолюбию, независимости. В целом же мистическая, минималистская, завораживающая и пугающая психологическая драма “Возвращение” с необыкновенным киномиром является одной из классик современного российского кино.

“ДУЭЛЯНТ”, АЛЕКСЕЙ МИЗГИРЕВ (The Duelist, 2016)

“Перед смертью отец сказал: ‘Никогда не люби сам. Сделай так, чтобы любили тебя. Бойся капкана’. Вокруг ложь, а я бог лжи. Но я не хочу лгать вам. Я в капкане.”

Мистическая драма с духом триллера, схожая с брутальным “Выжившим”, открывает перед зрителем холодную, угрюмую, серую, давящую красоту. Магический реализм, где каждый кадр — произведение искусства. Сюжет с детективной загадкой не без недостатков, однако “Дуэлянт”, укорененный в чисто русскую культуру и похожий на роман Дюма “Граф Монте-Кристо”, — это кинолента визуальная, объемная, романтическая и по-своему зрелищная.

Приключенческое кино об этическом коде, чести, благородстве и значении кровного происхождения захватывает и вырисовывает колдовской образ дождливого, грязного Санкт-Петербурга 19 века. Само понятие долга — опасное и двойственное, и авторы показывают, что понятие “должен” несет в себе признак насилия. Посмотреть “Дуэлянта”, а не “Коллектора” — прекрасный жест 2016 года, хотя одно другого точно не отменяет. Густая и богатая кинолента Мизгирева — важная веха в авторском и массовом кино, а также крепкое кино уходящего года.

“ВОЙНА”, АЛЕКСЕЙ БАЛАБАНОВ (War, 2002)

Какой же чудесный и трагический фильм Балабанова! Влюбился в него бесповоротно. Кино — запечатленное время, и Алексею Октябриновичу от фильма к фильму удается передать мысль Тарковского на экране. Каждая его картина — подлинный отрывок истории. “Война” — очень мрачное по настроению кино одновременно и героическое, и антигероическое. В своих картинах автор умудрился осознанно передать неуют и несправедливость постсоветского десятилетия.

Нравственность Великой отечественной войны была менее сложной, чем та, с которой Россия столкнулась в лихие 90-е. Россия разваливалась. И Балабанов мастерски иллюстрирует страшный эпизод постсоветской эпохи — Чеченскую войну. В самом деле невыносимая и душераздирающая судьба молодого русского солдатика Ивана, который оказывается меж двух огней: гражданкой и войной на Кавказе. Сколько в ней тоски и горечи, ведь люди-то ничего умнее войны для решения конфликтов не придумали. Не почувствовать это — нужно быть слепым, глухим… Балабанов был и остается истинным художником гигантского масштаба мысли и эстетики. “Война”, возможно, — лучшая современная картина о войне и важное произведение искусства. Общение с такой кинолентой приносит необыкновенную радость, боль и обиду. Между прочим, в фильме появляется и Сергей Бодров, играющий роль раненого капитана пусть и ненадолго, но убедительно, достойно.

“ГЕОГРАФ ГЛОБУС ПРОПИЛ”, АЛЕКСАНДР ВЕЛЕДИНСКИЙ (The Geographer Drank His Globe Away, 2013)

“Посмеяться над собой — значит, лишить этой возможности других.”

Ругаюсь на тех, кто не любит и не хочет знать чисто русское, авторское кино “Географ глобус пропил”, но призываю посмотреть и доказать, что вы не “бивень”. Это на самом деле большое, сложное и глубокое кино, для всех, кто умеет и любит чувствовать и думать, а не только “развлекаться”.

История социальной реальности почти библейского размаха с Константином Хабенским в главной роли — экранизация одноименной книги Алексея Иванова, — веская, исключительная, таинственная, невероятной красоты и настроения картина, где показана изумительная природа России и обладающая необъятной метафоричностью. Мистицизм, психология, ирония. Кино про людей для людей, сделанное с любовью. Редко в России снимают и показывают такое тонкое кино. Слишком, до обидного редко.

“Географ глобус пропил” — глоток свежего воздуха, и подлинное художественное произведение, и антипод жуткого “Кочегара” и “Груза 200” Алексея Балабанова. Фильм не рассказывает о подвигах (однако есть и своеобразное проявление подвига) и не о борьбе с государством. Автор изображает маленькую, простодушную жизнь скучноватого, бездеятельного, непутевого интеллигента без интеллигентности — умного, пьющего, с вашего позволения сказать, раздолбая, махнувшего на себя рукой. Изображен полноценный, духовный, поэтичный мир. Из названия — “глобус” — метафора жизни, а подаренный учителю географии Виктору Служкину компас — инструмент для поиска себя. По правде говоря, самая русская кинолента о свободе, искуплении, ответственности и счастье, что бы эта “русскость” не значила. Даже если заскучаете, то только на миг, да и то с удовольствием. Настоящее искусство никогда не оставит зрителя равнодушным, всегда покидая его с легким ощущением недосказанности.

“О ЧЕМ ГОВОРЯТ МУЖЧИНЫ”, ДМИТРИЙ ДЬЯЧЕНКО (What Men Talk About, 2010)

Хулиганистая разговорная комедия с примитивным сюжетом, но поразительно остроумными диалогами. Житейский, абсурдистский роуд-муви, пусть и лишенный серьезного драматизма, явно толкует не о высокомерных болтунах, хотя и о них тоже, а о дружбе, любви, мужском инфантилизме. Режиссер Дмитрий Дьяченко ставит перед зрителем милый, цитатный, где-то лукавый, а где-то честный фильм-рассуждение, где взрослые не в состоянии повзрослеть. Зажравшиеся мужики, как большие дети, иронично, дерзко треплются о бабах и о всякой…

Как говорится: “Я понял, взрослых нет. Есть постаревшие, больные мальчики и девочки”. Признаться, слезы от смеха сменяются слезами от тоски. За внешней простотой в картине нет героев — только нелепые, забавные клоуны. Анекдотичную, ребячливую киноленту невозможно пересказать, потому что она слишком насыщенная, философская, бытовая и во многом, кстати, правдивая. Отличное кино с участием “Квартета И” на тихие выходные и любое время года, в котором зритель должен себя увидеть в зеркале. Порой смотришь и кажется, будто авторы растянули забавную сцену бани из культвой комедии “Ирония судьбы или с легким паром!”. Легкомысленность и легковесность — огромные преимущества этой бесхитростной картины.

“РУСАЛКА”, АННА МЕЛИКЯН (Mermaid, 2007)

“Хочешь, я загадаю, и у тебя все будет хорошо?”

Лучистая, наивная и пестрая версия французской классики “Амели” Жан-Пьера Жене. Молодая актриса Мария Шалаева бесподобна в роли мечтательной, озорной и смелой провинциалки Алисы, которая познает жизнь мегаполиса и открывает свои магические способности. На протяжении всего фильма силы Алисы оформляют ее судьбу. Однако талант девочки не приносит ей желаемого счастья.

Приветливая, гипер-стилизованная, авантюрная, экспериментальная фантазия Анны Меликян, достойная просмотра, — это печальная, волшебная и трогательная сказка о воспитании чувств.

“РУССКИЙ КОВЧЕГ”, АЛЕКСАНДР СОКУРОВ (Russian Ark, 2002)

Без Сокурова нельзя. Создание фильма из одного непрерывного дубля — техника, которая используется довольно редко. Здесь уместно вспомнить попытки-уловки Хичкока с “Веревкой” или Иньярриту с “Бердмэном”, и умелое мастерство операторской работы в недавней криминальной драме “Виктория” Себастьяна Шиппера — фильмы, которые заражают всевозможными чувствами. “Русский ковчег” — не исключение. Александр Сокуров создает изобретательный, непрекращающийся исторический вояж в многовековую историю России, который сопровождается монологом французского дворянина, блуждающего по Эрмитажу.

К слову сказать, самая грандиозная сцена чудесной одиссеи открывается в момент, когда камера устремляется в громадный зал, заполненный танцорами и украшенный историческими регалиями. Наряду с гениальной картиной “Франкофония”, “Русский ковчег” — это эпичное, зрелое, размашистое, костюмное и творчески смелое кино. Александр Сокуров окунает зрителя в совершенно иное пространство.

“УЧЕНИК”, КИРИЛЛ СЕРЕБРЕННИКОВ (The Student, 2016)

Трагический социально-политический рассказ Кирилла Серебренникова о сопротивлении, пропаганде и конформизме. “Ученик” — лента сложная, мощная и полезная, но в то же время страшно вредная. Фильм публику жестко разделяет: кто-то скажет — великолепное произведение, а кто-то — сквернейшая грязь и сплошное суждение, и каждый будет прав. Думаете, кинолента Серебренникова устранит бесконечные споры? Заблуждаетесь. “Ученик” с острым взглядом на жизнь расширяет сознание зрителя, жарко трогая эмоционально и интеллектуально. Что такое религиозный “фанатизм” и где он начинается — ответы ищите в фильме.

Консерватизм и либерализм. “Ученик” — злободневное, вневременное кино-протест, но не против религии или веры, а против яростного, бескомпромиссного радикализма, лютого фундаментализма и слепого религиозного терроризма. Картина оставляет тяжелое послевкусие. Впрочем, в сюжете присутствуют карикатурные образы, а финальный монолог про диктатуру с портретом Владимира Путина на стене кабинета директора так и вовсе выглядит прямолинейно и грубовато. Одним словом, картина для тех, кто истосковался по мыслящему кино, смачно подталкивающему к обсуждению.

И ТРИ СВЕРХУ:

“КАК Я ПРОВЕЛ ЭТИМ ЛЕТОМ”, АЛЕКСЕЙ ПОПОГРЕБСКИЙ (How I Ended This Summer, 2010)

Действо тревожной киноленты вертится вокруг двух ученых на отдаленном арктическом острове, где они проводят геологическое исследование. Сергей — грубоватый, опытный мужик, а Паша — молодой стажер, не признающий отжившее советское оборудование. В ядре сюжета — сказ о старом поколении и новом, о предательстве и мужестве, о трусости и нерешительности. Суровые погодные условия ухудшаются, а связь между отшельниками и цивилизацией, а также между героями, прерывается, и история превращается в борьбу с паранойей, замкнутостью и неизвестностью.

Автор сценария и режиссер Алексей Попогребский аллегорично показывает общество современной России: персонажи олицетворяют противостояние традиционализма и, так сказать, прогрессивности. В названии “Как я провел этим летом” переплетены две мысли, намекающие на мировоззрение образов: как я провел каникулы и как я жил этим летом. Павел — легкомысленный подросток, который халатно относится к работе на Чукотке, как к каникулам. А его коллега Сергей — работяга, волк-одиночка, повидавший жизнь и готовый к тяжелым испытаниям. И вместе с тем, автор показывает скуку и отрешенность, как время и инструмент для размышлений.

Сюжет живого фильма — условность. Другое дело — девственные, пустынные, бескрайние и морозные пейзажи Дальнего Востока необъятной России. Любо-дорого смотреть! Поклонникам попсовых блокбастеров чудесная картина Попогребского с ностальгией по советской эпохе, наверно, не придется по вкусу, хотя в душе может быть что-то и проснется. С духом триллера, но не триллер. Сильный, изысканный, добротно сотканный артхаус.

“МЫ НЕ МОЖЕМ ЖИТЬ БЕЗ КОСМОСА”, КОНСТАНТИН БРОНЗИТ (We Can’t Live Without Cosmos, 2014)

Когда теряешь близкого человека, с которым всю жизнь рука об руку — существование лишается красок и определенного смысла. Константин Бронзит мгновенно обращается к зрителю через чувства, минуя разум.

Безмолвная, неторопливая, без надрыва, но эмоционально грузная картина Бронзита с красивым финалом. Ангельской красоты 15-минутный мультфильм о мечте, вере и дружбе, об освобождении и замкнутости является, не побоюсь слова, великим шедевром в анимации, вызывающим искреннее восхищение. Справедливости ради, стоит сказать, что космос здесь не причем, но все равно смотрите и скажете мне спасибо! Мультфильм оставляет след.

“ЕЩЕ ОДИН ГОД”, ОКСАНА БЫЧКОВА (Another Year, 2013)

Действительно, историю к душевному фильму Оксаны Бычковой написала сама жизнь, причем история не единожды знакомая. “Еще один год” — вольный ремейк советской киноленты “С любимыми не расставайтесь”. Показывая повседневность, автор рассказывает не о том, кто “плохой”, а кто “хороший”, а том, что люди — такие разные. Он занудный и любит куртки строго черного цвета, а она раскрепощенная и понимает толк в моде и европейском авторском кино. “Дело в том, что она — графиня, а я — придурок”, — шутит главный герой.

Кто желает тепло встретить Новый год с классным фильмом — маленькая, милая картина Оксаны Бычковой — замечательный выбор — к гадалке не ходи. Бытовой реализм, лишенный изысков. Ненавязчивое, зимнее кино-наблюдение о любви и борьбе с социальными предрассудками, о молодости, дурости и скуке. В центре сюжета — болезненный разлом и непреодолимая пропасть в молодой паре. Бычкова заслуживает целую телегу комплиментов. “Еще один год” приветствую и радуюсь.


Картины, которые, безоговорочно, достойны громкого упоминания: “Брат 2” Алексея Балабанова, “Зоология” Ивана Твердовского, “12” Никиты Михалкова, “Брестская крепость” Александра Котта, “28 панфиловцев” Кима Дружинина и Андрея Шальопа, и “72 метра” Владимира Хотиненко.

Подпишитесь на наш канал в Telegram, чтобы читать лучшие материалы платформы и быть в курсе всего, что происходит на сигме.
+1

Автор

Артур Завгородний
Артур Завгородний
Подписаться