Написать текст

«Манчестер у моря»: Жизнь — замкнутая кривая

Артур Завгородний

Печали и тоски, образов и людей в долгожданной авторской драме Кеннета Лонергана вагон и маленькая тележка. Кейси Аффлек играет разнорабочего, который день за днем то гребет снег лопатой, то чинит сантехнику в скромных домах Бостона, а вечерами попросту глушит пиво и нарывается на яростные драки, отравляясь горькими тайнами пережитого.

На плечах молчаливого, скромного Ли Чендлера траурный груз прошлого, а его угрюмость, буйство и ворчание являются определяющими чертами характера. Когда смерть в семье заставляет Ли вернуться в родной город Манчестер-у-моря (находится в штате Массачусетс), режиссер через взгляды и молчания позволяет зрителю изучить особенности скорби, которая самым существенным образом способна сломить человека и изменить его отношение к окружающей действительности и самому себе.

Неторопливая, мучительная кинолента, получившая аж пять номинаций на “Золотой глобус”, обладает холодными оттенками, и здесь Кеннет Лонерган уделяет самое пристальное внимание среде происходящего: сугробы, прохладная вода моря и морозная зима, которые видятся продолжением хмурого образа Кейси Аффлека, давно предавшегося несокрушимым страданиям. Аффлек, к слову, в фильме совершенно прекрасен. А хваткий глаз оператора Джоди Ли Лайпса элегантно передает нюансы приглушенного, но чрезвычайно выразительного образа и заснеженного рыбацкого города. Внезапная смерть брата Джо (Кайл Чандлер) побуждает Ли остаться в Манчестере-у-моря, чтобы позаботиться о бытовых делах, но главное — присмотреть за племянником, сыном Джо, Патриком (Лукас Хеджес), и, возможно, взять на себя опеку. Хотя Ли протестует, заявляя, что Джо сделал ошибку — постоянно пьющий Ли не может заботиться о шестнадцатилетнем оболтусе. Но если не он, то кто?

Зрелая и тонкая кинолента об одиночестве и убитости в настроении имеет отголоски таких картин как “Валентинка” и “Кроличья нора”, по форме фильм схож с “Дикой”, и в подходе к главному герою слегка подобен малоизвестной драме Майка Байндера “Опустевший город” и “Небраске” Александра Пэйна. В картине нет ничего новомодного и живое повествование обладает понятной тяжеловесностью. Из–за одиночества и вины главный герой выживает, а не живет. Он ведет себя то смирно, то неловко, то агрессивно. Картины не обязательно являются удручающими сами по себе и киноделы, вероятно, могут предложить какое-то разумное решение, иногда даже принимая комедийный взгляд на судьбы своих персонажей. Однако “Манчестер у моря” обращается к реализму, а не к драме печальных сюжетов, чтобы по-настоящему оправдать темы уныния и тревоги. В “Манчестере у моря” зритель должен гадать самочувствие персонажа Кейси Аффлека, который отступил во внутренний мир, и где молчание, оказывается, бывает глубоко разным. Аффлек, по сути дела, воспроизводит свою брутальную персону из недооцененного фильма “Из пекла” — мрачной драме об обыденности пролетариата, о любви, проступках, бездонности горя и роковых решениях.

Почему зритель должен сопереживать персонажу Аффлека? Поверьте, у него не мало серьезных причин, чтобы ненавидеть жизнь. И каждая сцена за сценой, словно кирпичи, имеют проникновенную значимость в выстраивании биографии главного героя и его окружения. Воспоминания грубоватого работяги Ли свежи и не дают ему покоя. В прошлом брат Джо, когда позволяла погода, брал на собственную лодку своего сына и Ли, вместе отправляясь в плавание. Под ногами троицы серое море, а над ними серое небо. Теперь же смертельный несчастный случай пошатнул жизнь трудяги Ли. Он ремонтирует чужие туалеты, провожая каждый бессмысленный день сухим, дремотно-равнодушным взглядом. Однажды герой даже хватает пистолет и решает застрелиться, но безуспешно. Отныне сердитый Ли убивает не себя, а свое время. Его жизнь — замкнутая кривая.

Сюжет, будто лодка, просто плывет по течению без азбучной трехактовости, а умелое понимание автором флэшбэков, которые не тянут сюжет назад, а напротив продвигают вперед, и чувственная, размеренная игра актеров — уверенно ведут нас сквозь хрупкие судьбы персонажей. Режиссер доверяет зрителю, что тот поймет разницу между настоящим и отголосками прошлого. События прошлого показывают иную личность Ли, как более компанейского мужа, отца, брата и дяди. Театральный драматург Лонерган сдабривает флегматичное повествование редким, но уместным юмором. Комизм увязывается с грустью что придает, в частности, общению замкнутого Ли с Патриком прямодушие и человечность. Ощутима любопытная близость между двумя родственниками, которая больше похожа на братство, чем на отношения отца и сына. А изящные проявления юмора гармонично обыгрываются для смягчения страшных трагических мгновений — своего рода проблеск надежды в судьбах людей, которые не в силах увернуться от губительной боли.

Кеннет Лонерган — один из исключительных инди-авторов современности. Вспомним его дебютную картину “Можешь рассчитывать на меня”, которая принесла Лоре Линни оскаровскую номинацию за лучшую женскую роль, а также следующую, менее удачную драму Лонергана “Маргарет”, в которой Анна Пэкуин сыграла ученицу, виновную в смерти незнакомой женщины. Все три авторские киноленты Кеннета Лонергана имеют дело с совестью, долгом, чувством вины и искуплением. Несмотря на то, что горе — якобы состояние невыразимое и не поддающееся описанию, Лонерган доказывает обратное, иллюстрируя душевный кризис благородно, артистично, но без излишнего возбуждения. Как видим, жизнь необходимо питать, в противном случае она может остановиться и загнуться, и Лонерган, как Дерек Сиенфрэнс, иллюстрирует скорбящих людей с заботой, состраданием и любовью.

И напоследок о бывшей жене Ли Рэнди (эпизодическое, но запоминающееся появление Мишель Уильямс), с которой Чендлер жил вместе с двумя дочерьми и сыном. Женщина проживает все в том же Манчестере-у-моря. Герои разделяют всего несколько сцен, но даже эти фрагменты приводят в волнение и зрителя, и пару, при этом автор не позволяет довольно тягучему рассказу увильнуть в крикливо-всхлипывающую мелодраматичность. Оба хрупких персонажа разбиты — мы это видим, да и они сами это понимают, но взаимной любви и подавленности недостаточно для единения, а открытый разговор не всегда путь к спасению. За фасадом уныния скрыто нечто большее, и режиссер недвусмысленно изображает тернистость человеческой жизни. А вприкуску с ангельскими, почти церковными композициями Лесли Барбер “Манчестер у моря” кажется молитвенным признанием. Дело даже не в Ли и Патрике, хотя и их судьбы животрепещуще важны, а в тонкой, совершенно жизненной грани между уютным и трагическим. Фатальная ошибка лежит в основе рассказа и внезапная смерть служит его катализатором. Два человека, которым необходима забота друг о друге, две болезненные души, в чьих историях автор ставит многоточие. Неисцеленные жизни героев остаются в пути.

Вердикт. Подлинность в кино — редкое качество. Многие массовые фильмы стремятся к правде, но промахиваются. Лирическая картина о вере, о человеке на пределе, об обязанности и ответственности, которая богата социальным реализмом, эмоциональными нюансами и всевозможными недомолвками. “Манчестер у моря” по-мужски внушает доверие и является лучшим фильмом 2016 года.

Подпишитесь на наш канал в Telegram, чтобы читать лучшие материалы платформы и быть в курсе всего, что происходит на сигме.

Автор

Артур Завгородний
Артур Завгородний
Подписаться