Написать текст
KINO

От ожидания к спокойствию: 15 лет фильму “Мажестик”

Артур Завгородний

Сентиментальная, настоящая и живая драма Фрэнка Дарабонта “Мажестик” выполнена с изящнейшим размахом художника и ремесленника, но главное — гуманиста. Его кинолента — патриотический гимн Америки? Совершенно точно. Однако история, тон и мораль выражаются куда масштабнее границ одной страны. Сегодня фильм Дарабонта невероятно важен, ибо видится ключом к разрешению разногласий между государствами, которые тонут в противоречиях. “Мажестик” не имеет национальности. Приторная картина с Джимом Кэрри и Лори Холден в главных ролях проливает свет на справедливость, уважение и сострадание, пока государственники и империалисты хитростью лжи жонглируют судьбами людей в обход правосудию. Сюжет разворачивается в начале 1950-х, но параллели с сегодняшним днем очевидны и пугающи.

Автор легендарных кинолент “Побег из Шоушенка” (1994) и “Зелёная миля” (1999) Фрэнк Дарабонт дарует публике не трезвую политическую драму, а сладкую романтическую мелодраму с неизбежными штришками комедии. В фильме повествуют о достойных людях маленького городка, где ратуют за традиционные, консервативные ценности. “Мажестик” — современная версия “Эта замечательная жизнь” (1946) Фрэнка Капры. В эпоху кровавых боевиков и шумных фантастических саг о супергероях режиссер Фрэнк Дарабонт и сценарист Майкл Слоун напоминают о патриотизме, но суть которого идет за грани победоносных сражений. Зрителю толкуют о защите человеческих свобод.

Итак, Питер Эпплтон (Джим Кэрри) — сценарист B-муви, чей сценарий впервые экранизируют, вдобавок ко всему с участием его любимой молодой особы, с которой он и посещает один из сеансов в начале фильма. Кажется, жизнь улыбается Питу, но вдруг его обвиняют в симпатиях к коммунистической идеологии, поэтому власти США готовы незамедлительно вбить его имя в черный список. В послевоенное время в Голливуде проводятся репрессии и Эпплтон не готов мириться с непредвиденным поворотом судьбы. Он направляется в бар, напивается, а после садится за руль, чтобы уехать из города. Пьяный, в отчаянии герой съезжает с моста в реку. От удара Пит теряет память и течением его уносит в неизвестный город, где очнувшись его принимают за ветерана войны Люка Тримбла, который, как убеждены местные жители, погиб на войне. Сперва Эпплтона знакомят с отцом Люка Гарри Тримблом, а после — с Адель, возлюбленной павшего бойца. Возвращение ветерана возрождает крохотный город, который некогда вдохновлял Гарри Тримбл — владелец некогда роскошного кинотеатра “Мажестик”. Кинотеатр выступает символом жизни города, поэтому мы плавно переходим от сюжетной драмы к смысловым образам фильма.

Картина открывается здоровским неподвижным кадром, который длится несколько минут. Питер Эпплтон сидит на обсуждении своего последнего сценария, но он молчит. Питер слушает, как невидимые начальники студии, находящиеся вне кадра, в буквальном смысле разрывают его писанину, а зритель наблюдает за мимикой главного героя. Лицо Керри скрыто иллюстрирует душевную боль и беспокойство писателя. А ведь Эпплтон просто хочет, чтобы его замысел появился на большом экране. Похоже, не сегодня-завтра что-то получится, но вот его насильно впутывают в политический скандал.

Джим Керри в ипостасях Питера Эпплтона и Люка Тримбла обозначает уход от комичных персонажей к серьезным, более увесистым образам. Приятно видеть Керри в чувственной роли, которая почти лишена юмора, ибо позволяет актеру раскрыть свой реальный драматический талант, а не полагаться исключительно на свою телесность. Тут актер имеет дело с раздвоением личности и ошибочной идентификацией, схожих с его фильмами “Роковое число 23” (2007), “Я, снова я и Ирэн” (2000), “Человек на Луне” (1999) и “Шоу Трумана” (1998).

Ошибочная персона и приступ амнезии — сюжетные тропы, которые известны с незапамятных времен, но действенны как никогда. “Не тот человек” (1956), “На север через северо-запад” (1959), “Без лица” (1997), в чьих рядах “Мажестик” — не исключение. Что произойдет, если Пит вспомнит, кто он? Может быть Пит действительно Люк и зрителя изначально ввели в заблуждение? Авторы картины обращаются к душе и разуму публики, взывая о торжестве растерянного писателя и простецкого люда, скорбящего по падшим воинам. Запутавшись в заблуждениях о настоящей идентичности, Пит находится в поисках воспоминаний, пытаясь сохранить лицо “местного героя войны”. Однако память Эпплтона медленно просыпается и он осознает, что именно поставлено на карту, поэтому эмоциональный вес трагедии лишь увеличивается.

Фрэнк Дарабонт виртуозно управляет большим числом образов на большом полотне, возбуждая желание сопереживать даже проходным героям. Мастер мимического юмора, Джим “Резиновое лицо” Керри безупречен в костюме Питера Эпплтона — скромного, увлеченного голливудского сценариста, который в студенческое время посетил политический кружок левых, потому что хотел увидеть понравившуюся девушку. Опрометчивость Пита попадает под руку не самому гуманному суду — суду Америки. Между прочим, быть коммунистом никогда не запрещалось, и вот творцы кино топчутся уже под давлением властей. А своего заносчивого и амбициозного интеллектуала Керри изображает ранимым, обходительным и милым. Очевиден калейдоскоп настроений.

В отличие от недавнего “Трамбо” Джея Роуча, повествующего об одном из самых успешных голливудских сценаристов, вспыльчивом дельце Далтоне Трамбо, который написал свои лучшие работы в ванне с пером в одной руке и мундштуком в другой, и чье упрямство — источник силы и слабости, “Мажестик” Дарабонта — многогранное, причудливое, капризное и столь же трогательное письмо кинематографу. “Мажестик” — пьянящий напиток из мелодрамы, патетики, политики и ностальгии по ремеслу кино, которое сперва мы встречаем забытым и запыленным, но с приходом Питера Эпплтона оно вновь зажигается ослепительными огнями. Маленький кинотеатр отца Люка заново обретает своего зрителя, проектор работает и сердце городка Лоусона начинает ритмично биться. Иными словами, картина Фрэнка Дарабонта представляется умилительным сказом о новой жизни, ибо кино пробуждает в зрителе фантазию. Авторы побуждают делать то, что делает нас живыми — мечтать. Среди элегий кинематографа о потерянном чуде кинотеатров как места и кино как среды коммуникации (наиболее популярным фильмом является слащавая картина “Новый кинотеатр “Парадизо” (1988)), богатая, магическая и странная лента Дарабонта занимает достойное место рядом с работой Джузеппе Торнаторе.

Вскоре после неврологической травмы герой Джима Керри, пораженный амнезией, создает и поддерживает совершенно новую профессиональную и социальную реальность. Потеря памяти не только приводит к утрате идентичности, но также вызывает полное изменение личности. Персонаж становится более общительным или замкнутым, однако ясен сдвиг в ценностях и поведении. А может быть, сценариста Питера Эпплтона никогда не существовало, и Люк, который жил в кинотеатре “Мажестик”, мыслил фильмами и мечтал о большом кино, представлял себя частью Голливуда? Зрелище и шик кинематографа являлись видением Люка, пока он не очнулся на пляже и не вернулся к реальности.

Во втором акте фильма потерянный и наивный Пит, погрязший в забвении, постепенно поглощается личностью Люка. Городок Лоусон — самостоятельный микрокосм, где его жители коллективно болтаются в закусочной или на танцплощадке; где Люк и Адель идут домой по тенистым улицам; и где некоторые из них, в том числе Адель, обитают в собственных сомнениях о существовании Люка, но удерживают в себе подобные противоречивые домыслы.

Между тем, зритель знает, что тайная персона Пита рано или поздно будет раскрыта, потому что такой бедственный поворот событий попросту необходим драматическим историям. Только не тут. В одном из решающих фрагментов сюжета Питер говорит Адель правду, не дожидаясь опережения полиции. Ее естественная реакция основана на истинных чувствах, а не на недоразумении или иррациональности. Авторы фильма справедливы к персонажам и честны с публикой. Признаться, сами горожане озадачены явным вопросом о прошлом Люка — где он пропадал и есть ли у него иная жизнь. Зритель осознанно следует за происходящим, поэтому уверенно вступает в третий акт, где герой Джима Керри отправляется в Лос-Анджелес и свидетельствует в суде, за которым естественно следует переломная сцена с порицательной речью Питера и последующим залихватским ликованием рядовых граждан.

“Мажестик” — фильм в фильме о силе кино, как инструменте диалога. Городок Лоусон и его жители вполне могут быть грезами Питера, его желанием отдалиться от суеты и политических интриг. Эпплтон — человек кино, визионер, воодушевленный рассказчик, ослабляющий людскую бдительность и побуждающий довериться ему и его творчеству. Горожане Лоусона поддаются иллюзии Питера Эпплтона, как эмоциональный зритель поддается волшебству кино. Или после катастрофы сценарист сам впадает в иллюзию? Его обвиняют в симпатиях к коммунистической идеологии, но сам Пит аполитичен.

Peter Appleton: Republicans, Democrats, Communists. They all look alike to me.

Незадолго до несчастного случая Питер говорит своей игрушечной обезьянке о желании уехать на побережье, сменить имя и начать новую жизнь. Чудеса требуют жертв, вот сценарист — уже не сценарист, а ветеран войны. Он просыпается на песчаном берегу и зовут его уже не Питер, а Люк Тримбл. Между прочим, сценарий новой картины Питера “Прах к праху” рассказывает о боли, благородстве и правде. Стало быть, вся сказка Дарабонта, которая обращается к этим моральным представлениям, является всецело воображением и онтогенезом Эпплтона.

В финале Адель утверждает, что только настоящий капиталист мог возродить “Мажестик”. Эпплтон — капиталист, а кинотеатр “Мажестик” — красноречивая метафора умеренного капитализма в коммунистической общине? Персонаж Джима Керри проявляется и победителем, и страдальцем, толкующим о справедливости и патриотизме.

Фильм достаточно долгий, чтобы позволить нам осмыслить сюжет, вжиться в судьбы персонажей и изведать атмосферу их мира. “Мажестик” нуждается в длительном времени и использует его ответственно и основательно. Дарабонт рассказывает историю обширно и емко с тремя актами, в которых обитают разнотипные образы, волнующие нас, ибо мы знаем, что волнует их и что хотят заявить авторы фильма. Кинолента Фрэнка Дарабонта обладает двойным смысловым слоем, потому что сказ иллюстрирует как несчастных персонажей, так и роль кино — средство общения в быту общества.

Кинолента получила критические отзывы и кассово провалилась. В действительности, “Мажестик” является постыдно забытым и чертовски важным фильмом, потому что, сам того не подозревая, он проливает свет на характеры героев, драматический конфликт между ними и вдобавок демонстрирует главную суть кинематографа — создание иллюзий и хранение памяти.

Гарри Тримбл говорит, что в кино всегда должен побеждать хороший человек, и, думается, этот фильм ему бы понравился. Путешествие Питера Эпплтона согревает, смешит и печалит, угождая и вымышленным создателям кино, которые оценивают сценарий Пита, и тем, кто породил “Мажестик”. “Мажестик” — хитрая фантазия с бесхитростной фабулой, одетой в цветастый и иронический сюжет.

Подпишитесь на наш канал в Telegram, чтобы читать лучшие материалы платформы и быть в курсе всего, что происходит на сигме.

Автор

Артур Завгородний
Артур Завгородний
Подписаться