Одна из последних книг Издательства книжного магазина «Циолковский» — поэма-лубок «Антихрист и девы» Александра Бренера и Максима Суркова. Это издание — признание в любви ко всем тем живым существам, которые ещё способны оставаться неуправляемыми, выпадать из логики власти и аппаратов сегодняшней нормализации. Ниже опубликованы предисловие и несколько стихотворений из сборника.

ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

Антихрист пришёл!

Не верите?

А мы вам точно говорим: пришёл, пришёл.

Дух его всюду витает.

И в нас, и в вас.

Да…

Страшно!

Однако, заявив о его приходе, сразу и оговоримся: мы не христианские фундаменталисты и не толкуем тут о библейском Антихристе и церковном апокалипсисе.

Мы эту проблему иначе понимаем.

А как?

Что есть Антихрист сейчас?

Да очень просто: конфуз.

Мы настаиваем: Конфуз — кличка нынешнего Антихриста. Полный, завершившийся и весьма омерзительный конфуз.

Род человеческий больше не знает, что ему думать, во что верить, куда глядеть. То ли всей толпой в шиши брянские податься, то ли на демонстрацию протеста пойти, то ли в церковь на литургию, то ли на перформанс молодого искусства. А может, в тайский ресторан или на стадиончик? Можно и так. Почему бы и нет… И на службу в офис тоже можно — с перерывом на обед.

Ужас!

И гуляя так с места на место, из одного колизея в другой, бедный люд даже не замечает, что и галерея, и демонстрация, и храм божий, и футбольный матч — одно и то же: конфуз…

Можно и там, и тут без конца в рожу Антихриста пялиться и нескончаемо конфузиться — да ещё и удовольствие (от слова «уд») получать. Даже на службе в офисе можно кайфануть — там ведь тоже интернет имеется!

Ух ты!

Как это с нами случилось?

Глупость одолела?

Да.

И уже окончательно поглупев и сконфузившись, человек может вдруг затосковать и душевно задрыгаться, захворать и заметаться, словно сукин сын, и ни с того, ни с сего террористом заделаться.

Бах-барарах!

Дзынь!

Это и есть конфуз — сердечно-головное расстройство, крайняя смущённость чувств, замешательство разума.

Власть конфузу способствует.

Экономика его пестует.

Ух!

Да и как тут не сконфузиться? Вроде бы всё в твоём распоряжении: компьютер, чтобы обо всём слегка информированным быть и информацией этой с другими делиться; авиалинии, чтобы на все четыре стороны лететь; политические партии, чтобы любого президента избрать; мировой рынок, чтобы на нём операции товарно-денежные совершать; кухни разных стран, чтобы отрыжка одолела… И книг, книг-то тоже море разливанное — читай, читатель, всех писателей, кулинаров, спортсменов, философов, классических скрипачей и рок-музыкантов, мемуаристов, свергнутых деспотов, интернетовских красавиц, поэтов, фокусников…

Читай и конфузься…

Впадай в тупое благодушие…

…Или в нервное остервенение…

Суетись…

Беги от книги к книге в погоне за рецептом успеха…

Становись неваляшкой Антихриста, его матрёшкой…

Далеки те времена, когда мусульманин всю свою жизнь читал свой верный Коран, еврей — свою Тору, а христианин — Евангелие. Далеки и те эпохи, когда человек из «примитивного» племени держал перед очами не книжку напечатанную, а живой букварь всех трав и растений своей округи. Где, вы, блаженные чтецы тайной книги Природы? И где ты сама, Природа? Ау!

Ау!

В сущности, конфуз — это аппарат дезориентации. Это когда тебя намеренно оглушают информацией и культурой, расстраивают твоё сосредоточенное зрение, лишают сфокусированности, внутренней дисциплины, концентрации.

Уже довольно давно один гениальный наблюдатель назвал этот аппарат «обществом спектакля».

И сейчас это — главный механизм власти.

Конфуз, конфуз… Это когда ты не не просвещён, а оболванен разными новостями и сведениями, которые ты принимаешь за знание.

Как сказал один знаменитый, но конфузно прочитанный философ: «Вокруг так много умников, и так мало мыслей».

И тот же философ, между прочим, ещё и это сказал: «Иная книга, лежащая в книжном магазине, должна взорвать весь этот магазин!»

Понимаете?

Вот как должны действовать книги и картины. Чтобы какая-нибудь из них тебя так зацепила, что ты за ней, как за Эвридикой, готов в подземное царство идти.

Читать нужно не всё подряд, а находить свою линию чтения.

«Есть у меня моя книга, и я ей верю!» — говорил один мужик из рассказа Лескова.

Но Антихрист другого хочет: конфуза. Он желает, чтобы ты чуть-чуть Маяковского почитал и чуть-чуть Мережковского, чуть-чуть Бакунина и чуть-чуть Акунина, а потом сто томов Лимонова и одну повесть Платонова, а потом ещё Набокова, Быкова и Боборыкина… Ну и «Комсомольскую правду»… И немножко Жене и Айзека Азимова, и ещё Берроуза… А потом телевизор посмотрел, а потом — справочник по менеджменту… Ну, и ещё, и ещё… И так далее… И чтоб к вечеру совсем перестал соображать — где халтура, а где настоящее чтение, где плохое, а где хорошее.

А ещё Антихрист хочет, чтобы все идеи и образы замесились, как волосы в тесте, — чтоб одна тошнота от них… Одно слюновыделение… Одна изжога!

Ой, берегитесь, читатели!

Как пошутил однажды Оскар Уайльд: «В прежние времена писатели писали, а публика читала. А теперь публика пишет, и никто не читает.»

Но не шутка это, а правда.

Скажем прямо: раньше книги, фильмы, музыка, живопись были инструментами, с помощью которых дети, женщины и мужчины могли вырваться из ежедневных забот, выпасть из рутины — и блаженно включиться в божественный ритм, в танец небесных сфер и сказочных тварей. Одним словом — ощутить поэтический статус человека на Земле… А сейчас книги и картины функционируют в системе оглупляющего и примиряющего культурного обмена, музейного туризма, интернетовской болтовни, книготорговли, политической нормализации. То есть всего того, что уничтожает поэтический статус человека на Земле.

Это и есть конфуз и глубочайшее оскудение.

Культура перестала быть вызовом, риском, спасением, опасностью…

Культура стала пошлостью.

Ой, берегитесь, девочки!

Слышите?

Внемлите?

Да-да, мы к вам обращаемся…

К девам и девушкам, к деткам и дедушкам, и к непоседливым мальчикам тоже, к амазонкам и старицам, к живым душам и непокорным жёнам…

К тем, кто не впал ещё в конфуз…

Вы — живые, вы — страдающие и радующиеся, вы — существа из плоти и крови, вы не стали пока кнопками, клавишами и проводами системы, вы ещё хихикаете, влюбляетесь, плачете, гневаетесь, искренне восторгаетесь, скучаете и сморкаетесь… Вы ещё не заделались преуспевающими писателями, телеведущими и кураторами, не думаете каждую минуту о своей карьере, не стремитесь стать богатыми или «культовыми» издателями, не превратились до сих пор в циничных и равнодушных журналистов и дельцов, не правда ли? Вы ещё имеете головы на плечах, сердца в груди, язык во рту, огонь в глазах, улыбку в душе…

Так бегите отсюда скорее!

Скройтесь!

Почитайте эту книжку-лубок — и наутёк!

Прочь из культурных капканов и аппаратов дезориентации!

Будьте неуправляемыми!

Живите на воле!

Воле Антихриста ни под каким соусом не подчиняйтесь!

Избегайте соблазнов!

Находите выход из глупости непролазной!

Перестаньте впадать в конфуз!

Учитесь у Иисуса отвергать искус!

Смейте отказываться!

Перестаньте, как дуры, Антихристу-супостату показываться!

Не делайтесь процессорами в его системе!

Следуйте освободительной стратегеме!

Не сидите на антихристовом пьяном банкете!

Взлетите ввысь на крыльях воображения или на самодельной ракете!

Улетайте!

Спасайтесь, девы-красавицы!

И возьмите с собой хорошую, настоящую книжку!

Например, «Героя нашего времени» Лермонтова!

Или томик Державина!

Или «Идиота» Достоевского!

Или «Записки сумасшедшего» Гоголя!

А Пелевина и Сорокина не берите!

И прочь из этого ада!

Прямо сейчас!

Немедленно!