radio.syg.ma


radio.syg.ma is a community platform for mixes, podcasts, live recordings and releases by independent musicians, sound artists and collectives
Create post
Лавровый лист

«Лавровый лист» и прочие приправы

Анна Голубкова

В конце апреля 2021 года образовался Союз женщин-писателей и вышел общий сборник «Лавровый лист». Нас часто спрашивают, зачем нам это нужно. Мол, уж в наше-то время с женской литературой все в порядке, смотрите, сколько есть замечательных писательниц, а некоторые из них даже лауреатками престижных литературных премий становятся. Говорящие это, естественно, намекают таким образом, что уж если нам к нашему среднему возрасту не удалось чего-то добиться в литературе, значит, и вообще не удастся, и ничего мы тут не заслуживаем. Все эти добрые люди были бы вполне правы, если бы отечественная история двигалась по ровной, ничем не нарушаемой прямой, а отечественная литература развивалась гармонично и плавно, давая возможность всем желающим своевременно дебютировать. Ну и, конечно, если бы в этой литературе не было довольно жестких изначальных установок, как и о чем может писать женщина.

Сейчас идут активные обсуждения женской прозы, проводятся круглые столы, делаются опросы. Найдены какие-то точки соприкосновения, но единого мнения по этому вопросу так пока и нет. Одно, тем не менее, стало ясно: когда мы говорим о женской и мужской прозе, мы в первую очередь адресуемся к литературе, рассчитанной на массового читателя. То есть женская проза — это литература популярная. И разорвать эту связку очень трудно. А вот проза «серьезная», как обычно утверждают, не имеет гендерных особенностей: мол, не важно, какого пола автор, важно, чтобы это был хороший текст. Но по факту оказывается, что это все равно важно, потому что читатель «серьезной» прозы — это читатель-мужчина. И пишется эта проза исключительно для мужского взгляда. При этом, как ни странно, по статистике женщины читают больше, чаще и разнообразнее. Но читают они прозу, написанную именно что для мужчин.

В чем это выражается? Прежде всего, конечно, в характерах героинь и выборе темы повествования. Грубо говоря, этих героинь можно поделить на две большие части — это условная Наташа Ростова и Панночка. Это либо мать и жена, полностью отдающая свою жизнь семье и домашнему хозяйству, либо коварная соблазнительница, которая непременно скушает мужчину, стоит тому лишь слегка зазеваться. У этих двух типов, конечно, есть вариации, но никакой альтернативы, никакого третьего пути тут нет. Ничего другого нам не предлагают ни современная, ни тем более классическая литература. И когда ты пытаешься писать о чем-то другом, и это другое не попадает в рамки популярной литературы, потому что там существуют довольно жесткие установки, ты оказываешься нигде. Ты не относишься к популярной литературе, но ты не относишься и к «серьезной» литературе, потому что твоя героиня не соответствует общепринятым стереотипам.

Моя героиня, к примеру, всегда слишком интеллектуальна, хотя женщина, как известно, не имеет права мыслить, она должна только «чувствовать». В свое время мне так и не удалось опубликовать роман «Постмодернистская любовь». Он был написан в 2005 году и после многолетних безуспешных попыток вышел самиздатом в 2013 году. При этом на роман было много замечательных критических отзывов, которые объяснили мне самой, что же я в нем такое сделала. В рецензиях, написанных мужчинами, как правило, присутствовали замечания, что «героиня слишком много думает» вместо того, чтобы «выйти замуж и родить детишек». И вот это «слишком много думает» на корню убивает любые писательские перспективы автора-женщины.

Казалось бы, пришли новые времена и появились новые запросы. И вот теперь уже наконец можно выйти из тени и начать нормально публиковаться. Как бы не так! Феминистки нового поколения интересуются исключительно англоязычными автор_ками. И это вполне понятно. Женская литература находится вне зоны видимости, каждое поколение писательниц как бы начинает заново, с нуля, с чистого листа. Поэтому вполне закономерно, что молодые феминистки склонны говорить: до нас тут ничего не было, давайте привезем сюда англоязычную традицию и на ее основе отрастим новую великолепную русскоязычную женскую прозу.

Это было неизбежно, вопрос только в том, что делать в этой ситуации писательницам нашего поколения. Раньше ты не могла нормально публиковаться, потому что твои тексты не проходили патриархальный фильтр. Теперь ты не можешь публиковаться, потому что тебя, оказывается, просто-напросто не существует. Остается только накрыться медным тазом и медленно ползти в сторону кладбища. Но мы делать этого не собираемся. Нам есть что сказать городу и миру. Именно для этого мы объединились в Союз женщин-писателей и выпустили наш первый сборник «Лавровый лист».

Заметка была впервые опубликована 23.08.2021 в разделе «Актуальное» журнала Literratura. Перепечатывается с разрешения редакции.

Елена Соловьева, Анна Голубкова, Татьяна Риздвенко на 6-й Уральской индустриальной биеннале современного искусства (автор фотографии Наталия Санникова)

Subscribe to our channel in Telegram to read the best materials of the platform and be aware of everything that happens on syg.ma

Author