Вернувшись на Тайвань из США, Лун Интай (писательница, культуролог и политический комментатор) опубликовала в China Times 20 ноября 1984 года статью "Китаец, почему ты не в ярости?", за которой последовали другие тексты, критикующие состояние общества. Несмотря на то что сейчас использования слова "китайцы" по отношению к жителям Тайваня является проблемным, в 80-е годы эта публикация вызвала бурную реакцию на острове.

Вчера в вечерних новостях по телевизору какой-то человек с улыбкой сказал: «Если разоблачить всех производителей, не прошедших проверку, как эти бизнесмены смогут зарабатывать на пропитание?».

Мне противно, но я злюсь не на этого человека, а на 18 миллионов трусливых и эгоистичных китайцев на Тайване.

Чего я не могу понять: китаец, почему ты не в ярости?

В английском оригинале книги China: Alive in the Bitter Sea («Китай: жизнь в горьком море») Фокса Баттерфилда есть отрывок про его визиты Тайваня: он видел, как машина сбила ребёнка, его лицо было залито кровью. Мимо проходило много людей, но никто не остановился, чтобы помочь пострадавшему ребёнку или осудить преступника. Когда я прочитала эту историю в Соединенных Штатах, я с уверенностью сказала своим друзьям: это невозможно! Китайцы считают себя гуманными, и такая ситуация просто невозможна!

Вернувшись домой на год, я широко раскрыла глаза и поняла, что-то, что описал Фокс Баттерфил, было не только возможным, но и является нормальной жизнью, которая происходит каждый день и которую можно увидеть в любое время. На Тайване легче всего выжить не тараканам, а «плохим парням», потому что китайцы боязливы и эгоистичны, пока их не начинают убивать в собственных кроватях, они просто сильнее закрывают глаза во сне.

Я видела, как уличные торговцы захватывали части домов, жгли там костры и мыли кастрюли, так что коридоры* были покрыты толстым слоем жира, а по углам валялись гнилые овощные листья. По ночам они там же едят, пьют, дерутся и кричат, не давая никому покоя.

Почему ты не сердишься? Почему не скажешь им: «убирайтесь»?

— Ой-ёй! Мне так страшно! Эти торговцы — хулиганы, которые умеют пользоваться ножами.

Тогда почему ты не позовёшь полицию?

— Полиция на короткой ноге с уличными торговцами, поэтому сообщать о них бесполезно, это только вызовет ещё больше проблем.

Ну и что?

— Поэтому терпим!

Китайцы всегда говорят о терпении! Просто пожимай плечами и качай головой!

В стране, где соблюдается верховенство закона, люди имеют право злиться. Вы, которых пытают, должны сначала упереть руки в бока и сердито сказать продавцам: «А ну-ка, уходите!» Если они не уходят, звоните в полицию. Если обнаружится сговор полиции и хулиганов — это ещё серьезнее. Эту массу гнева нужно огнём направлять вверх до тех пор, пока полиция не будет очищена и торгаши не покинут ваш дом. А ты ничего не делаешь, робко закрываешь двери и окна, пожимаешь плечами и качаешь головой!

Я видела, как сотни людей ходят к реке Даньшуйхэ, чтобы насладиться закатом и порыбачить. Я также видела здания у Даньшуйхэ, сбрасывающие тоннами вонючий мусор в реку, дренажные трубы туалетов ведут прямо на дно реки. Как только вода в реке поднялась, грязный запах ударил мне в нос.

Так любящие реку люди, почему вы ещё не в ярости?

Почему у тебя не хватает смелости громко сказать мальчику, кинувшему бутылку из-под газировки: «Если ты смеешь так бросать мусор, может я брошу тебя?». Сидишь, тихо ловишь рыбу (покрытую раковыми клетками), думая о сегодняшнем рыбном супе, делая вид, что не видишь бутылку, которую не смогут разложить сотни лет. Почему бы тебе не бросить удочку, не встать и не сказать мальчишке, что ты злишься?

Я видела такси, ездившие туда-сюда, и, наконец, они останавливались у правого поворота, однако не собирались поворачивать направо. Целая колонна машин, пытавшихся повернуть направо, остановилась, образовалась большая пробка. Вы садитесь за руль и вздыхаете, чувствуя себя беспомощным.

Почему ты не в ярости?

— Ой! С таксистами лучше не ругаться. В газете было сказано, что они все носят с собой заточки.

Вопрос не в том, есть у него заточка или нет. Проблема в том, что 20 из вас, которым он мешает, не имеют возможности открыть дверь машины и решительно дать ему понять, что вы презираете его поведение, что вы очень злы!

Проезжая по пригородам, я чувствую резкий запах горящих химикатов. Подойдя к пляжу, мы увидели большие потоки фабричных отходов, стекающих в море и окрашивающих воду в странный цвет. Мелкие бизнесмены в бухте сожгли кабели, в результате чего в бухте родилось много младенцев с отклонениями. Наше следующее поколение — поколение с горящими глазами, молодым голосом, румяное поколение — научится плавать в химических отходах, с токсинами в жилах, названия которых мы даже не можем произнести.

Почему ты не в ярости? Нужно ли ждать, пока нежно возьмешь на руки младенца-инвалида и закричишь, глядя на небо, в отчаянии?

Когда жители Запада приезжают на Тайвань, чтобы посетить достопримечательности, туристические агентства часто предупреждают их: никогда не ешьте еду из киосков, и лучше избегать ресторанов; лучше пить напитки в бутылках, но не пить те, что местного тайваньского производства, их напитки не безопасны…

Это репутация острова Формоза, но репутация на самом деле второстепенна, самое главное — это наше собственное здоровье и здоровье нашего следующего поколения. Сто студентов Университета Цзяотун получили пищевое отравление — это действительно просто шутка? Так ли бесполезны жизни китайцев? Наконец, несколько человек разозлились и организовали группу потребителей. Теперь есть Министерство здравоохранения, которое как бы есть, но ничего не делает, а законодатели, лоббирующие неизвестно кого, собираются убить эту организацию, которая бездействует.

Как можно не злиться? Почему у вас до сих пор хватает совести забиться в угол и быть "молчаливым большинством"? Вы думаете, что вы хороший человек, но поскольку вы не злитесь, вы терпите и сдаетесь, поэтому уличные торговцы превратили ваш дом в полуразрушенный проходной двор, поэтому в Тайбэе сплошные пробки, а река Даньшуйхэ словно гнилой кишечник; это из-за тебя ни разговоров, ни ругани, ни мнений, поэтому твой любимый сыночек каждый день ест, пьет и дышит химическими токсинами, а ты все еще мечтаешь о дне, когда он закончит институт: ты забыл, что многие беременные женщины на юге несколько лет назад тоже закрывали глаза и мечтали о том дне, когда вырастут их дети. Но никто не ожидал, что после употребления салатного масла «Диди» ребёнок родится слепым и почерневшим!

Не думайте, что вы просто университетский профессор. Поэтому важнее всего — просто проводить исследования; не думайте, что вы мясник, и вас никто не послушает, и не думайте, что вы студент и не имеете права управлять общественными делами. Если вы сегодня не разозлитесь или не подниметесь, чтобы заговорить, завтра вы — и я, и ваше следующее поколение станет молчаливой жертвой, жертвой! Если у вас есть мужество и совесть, скажите прямо сейчас своим чиновникам-законодателям, Министерству здравоохранения и Агентству по охране окружающей среды: мы сыты по горло, мы злы!

Вы обязаны сказать это очень громко.

* На Тайване распространён тип архитектуры, когда вдоль первого этажа протянут коридор (или галерея) с крышей, помогающей скрыться от солнца и дождя.