Мы решили начать серию поэтических подборок с публикации поэта Станислава Львовского.
Вот уже более двадцати лет — используя разные подходы и формы, но оставаясь очень цельным автором — он рассматривает, так сказать, судьбу единичного как экзистенциального и исторического понятия. При этом Львовский никогда не работал с умозрительными конструкциями, делая свои тексты объективистскими, сюжетными или связывая их прочной мотивной сетью (как в предложенных стихотворениях). Пространство страницы (экрана) становится полигоном когнитивных возможностей читателя, а головокружительная графика новых стихов Львовского — всегда стремившегося к «экономной» записи — намекает на очередной исторический вираж.
невсе
— обними меня
обними
*
и на войне и сразу после войны
никому-то мы не нужны
всем нужны
всем видны
совсем никому не видны
и прямо перед войной и на войне
*
возвращаются они все возвращаются
каждый день поезда
и вовсе не все
и совсем не те
поезда опаздывают
наши там наверное обживаются где
где-то на полустанциях
не все нет наши отстали
*
давай дальше жить, а как будем жить
а так и будем как жили только одни
без наших раз они там
разбрелись по полуместам
не приехали к нам рассеялись по дороге
расселились в зарослях придонной тревоги
с нашими зверями домашними и с детьми
и с
*
— обними меня
обними
Голос присутствия над несуществующим морем
р, а с с т о я н и й
не существует
(больше не существует)
расстояния
не существует
(р, а с с т о я н и е
завершилось)
расстоянием называется то
что становится исчезающим морем
(прямо при нас)
*
только
невозможное про
исходит
только происходящее
может быть рас-стоянием
*
рас стояние
это голос
при сутствия
р, а с с т о я н и е — это
(может быть) речь
ивсегонеосуществлённого
ивсехнеосуществившихся
ивсехнесущественных
ивсегонесуществовавшего
(так мы думали)
*
однотольконевозможное
хочет про-изойти так сильно
чтостановится расстоянием
(пре вра щаясь)
отсутствие — крик
присутствия
его (неможетбыть)
речь
*
расстояниее во разверстое тело
бормочуще ехрипящее до краёв
заполненно есолнцем осенним
красным солёным холодным
рас- плёс-
кивáющим-
ся
(расплескавшимся)
толчками пóполу пополам и стекая
холёным солёным сладким
сла-адким
*
торасстоя
ниечтомы
зналионо
торасстоя
ниечтомы
зналио
*
р, а с с т о я н и я что мы знали были
отсутствия миноони
су-щест-вовали
как местá
(и пустóты)
*
новое поколение расстояний
(их новые
безместные
штаммы)
не поддаются
никакомуприсутствию и
никакимсоприсутствием
не истребимы
(оказалось)
*
неодноневозможное
т, а к м ы д у м, а л и
пополамистекая
з, а в е р ш и л о с ь о к о н ч и л о с ь
н и к о г д, а у ж е н е п р о с н у л о с ь
н о в е д ь в о т о н и в о т о н и вот они
вот
состоят в невозможном далёком неровном строю
в безвоздушных неровностях чёрного беглого строя
*
расстояние
(и оно совершается
еле высвистывая
свой золотой)
еле слышно
сквозь сон
и грохот золы
и мы думаем —
как во сне
(сквозь вой
несуществующих
расстояний
наплывающий
волна
за волной)
*
думаем о том что у нас никогда
ничего не было к р о м е м о р я
кроме уровня моря
до разрыва от горизонта
и вот м о р я у ж е
и земля и небо
(те первые)
тоже
*
— расстояния немедленные цветы
красные цветущие над морями
над нами ж и в о т н ы м и
дремотными
безвоздушными
— и огонь и огонь
и снег
— и, а р т р и т н, а я б о л ь
речи
(а моря уже
нет)
*
— и расстояние расстояние
(ледяной
цветочный
огонь)
— и простуженные ржавые
кости пространства
ходит лиса
под тёмным деревом
над лисой
белки летят.
хороводится дерево
вокруг себя самого
воздух обнимает себя
руками
помолчи говорит себе
успокойся.
*
темнота-то
летит по холодному небу
облака-то
разбежались по темноте.
ходит лиса под деревом
плачет
белки летят над лисой
смеются.
*
день садится напротив другого дня
и берёт его руки в свои
левую — правой правую — левой
обе реки замёрзли
обе остановились
и бредут сквозь погасшее
белое бесснежное поле
приближаясь к последнему
освещённому дому
за которым — лес.
но как зимнее время
ни на что
не могут решиться.
*
опухшие от слёз облака
смеющиеся древесные звери
*
воздух объятый
воздухом
темнота объятая
темнотой
[стихи из книги]
расскажи нам о радости тела горящей и происходящей
и о гóре бездомном горячего бывшего прежнего тела.
расскажи о песчинках Шаххата о диких степях Забайкалья.
о пространствах отчаянья спальных бессонных районных.
расскажи о воробушке
что остался без тела.
*
каково это — стать своим собственным
будничным телом
но светящимся дремлющим сонным
и не знающим боли?
я хотел бы и вот я пытаюсь не думать об этом
в те моменты когда это происходит — но знаю.
я всегда знаю когда это происходит
(или не происходит) — и когда это происходит
я стараюсь не думать об этом, а думать о том
каково это — остаться без тела? я хотел бы остаться
без него происходящего по собственной воле
без того что растёт выпрастывается вырастает
поднимается изнутри повторяющегося события
о котором я не могу не думать —
как бы я ни старался.
*
выпадает ласточка из небес происходящее длится
невозможно незабываемо неотвратимо неподалёку.
будем жить пока живы пока цветы рождаются говорятся
в пустоте несказанной в степи невместной безвестной
тесной.
*
Фурий ласковый и Аврелий верный
лепесток лемех бесконечная степь —
и ты с незрячим зверьком и мурза с мелькнувшей
со случайной своей зрячей видящей милосизой —
все остались без тел — но происходящее говорит
всё ещё говорит временами со всеми нами —
словами.
я воробушек говорит представлял себе всё
всякий раз когда её тело было летело пело.
*
нет не стать никогда слепящим пустым пробелом
человеческого удела
полуслепым оборванным без боли осиротелым
обобранным оскуделым.
потому что происходящее
осязаемо представимо
потому что непредставимое
видимо различимо.
*
здравствуй острая белая роза чумная сквозная
что над миром сбывается свыше надежды и меры.
помолчи мне о боли горящей и
о бессонном кипящем со-бытии отождествленья.
помолчи мне о лезвии проникающем
раскалённом.
говори со мной
товарищ
обо всём говори
торопись
неизвестно
сколько осталось
нам с тобой
говорить
говори обо всём
что представляется
памяти
что вглядывается
в прозрачные кляксы
расплывающиеся
по горячей бумаге
по алмазной горячей
белой
говори
обо всём
что светится
ещё
в темноте.
Автор коллажей — Андрей Черкасов.
