Наталья Бесхлебная. Стихи, написанные до и после родов

Ekaterina Zakharkiv
02:55, 18 июня 2021🔥
Добавить в закладкиДобавить в коллекцию


Иллюстрации Луиз Морин

Иллюстрации Луиз Морин

*

Несколько лет назад люрика нашли на Комсомольском проспекте
Люрик был покрыт беловатым вроде первородной смазки
Лепетал про какую-то разбитую Наташу
Все время улыбался и заглядывал в глаза, боялся, как бы его не оставили
Его не оставили, научили мыться средствами для мытья, выбирать одежду
Научили гасить свет, выходя из дома
Говорить соседям — здравствуйте, как ваши дела

Здравствуйте, как ваши дела — отвечают соседи
Люрик делает вид, что это нормально
Иногда ударяется всем телом о прозрачные двери
Путает трамвай с троллейбусом, субботу с воскресеньем
Других проблем, говорит, нет, говорит, уже забыл как выглядят другие люрики
Но иногда как начнет


Image

*

Когда он кончал в Марию Жоау, из нее вытекала лужица
И они стали называть друг друга «посса», что значит «лужа»
Изабель называла его «куалинью», что значит «крольчонок»
Потому что в доме, где они познакомились, держали кролика
Вечером спрошу, как он звал ту Риту, с которой изменял Марии Жоау
Были ли у них ласковые клички с Мишлин, у которой потом обнаружили рассеянный склероз

Что касается меня, то я часто задаю вопросы, много ем и в основном лежу в кровати
Поднимаясь, опираюсь руками на собственные коленки
Как моя бабушка, когда ей было 89 лет
Я иду в туалет и раскачиваюсь, как большой корабль
Как португальская каравелла на пути в Бразилию
Так что меня он зовет «бишу», что значит «животное»
Внутри еще одно бишу, и по-русски он зовет меня matrioshka

Мария Жоау отдала нам коляску
Изабель поделилась слингом
От Риты нет и следа
Мишлин обо всем забыла

Image

*

На этом месте должен быть текст про роды
Весь в кровавых прожилках — дрожащая плацента
Посмотри на нее посмотри посмотри и запомни
Именно здесь, болтаясь на пуповине
Все это время жило маленькое тело текста

Image

*

Бесконечные красные трубы
Огибают окраины

Огибают
В пластиковой будке студию красоты

Огибают
Между лесом и подстанцией лицо гастарбайтера

Огибают траектории
Наших маршрутов

Воронка внутрь себя
Реснитчатый эпителий

Чей-то сперматозоид
Становится пассажиром
Авиарейса
Громко кричит в МЦД-2
Затихает в троллейбусе №4

Бесконечная красная кондукторша
Понимает тебя без слов
Протягивает валидатор
Огибает
Мужчин и женщин выходящих на остановках

Огибает
Овощи
Фрукты
Сухофрукты

Image

*

Знаешь автостоянка у меня сын
Как это вышло оптом и в розницу не понять
Аренда быта гипермаркет цветов пункт Ozon
Он умеет как мышка шуршать
Топать как слон
А я ничего не умею
Плакал заснул убежала на улицу постоять почитать
Купи гектар шаурма ресторан «Емеля»

Image
Image


Наталья Бесхлебная — поэтесса, журналистка. Родилась в 1981 году в Подольске. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького. Постоянно сотрудничает с журналом Russian life, ведет рубрику о современной поэзии на сайте Афиша.Daily и телеграм-каналMamarnazi, посвященный феминистской критике детской литературы. Участвовала с литературными перформансами в фестивалях современного искусства «Артовраг», Музее стрит-арта в Санкт-Петербурге и др. Стихи печатались в журнале «Воздух».

Этот поэтический цикл был начат в Лиссабоне, в настоящее время Наталья живёт в Москве.


Подпишитесь на наш канал в Telegram, чтобы читать лучшие материалы платформы и быть в курсе всего, что происходит на сигме.
Добавить в закладки

Автор

File