Перевод Вики Кравцовой и Аллы Гутниковой

Иллюстрации Дианы Халимовой и Даши Абдулиной

Одри Лорд (1934−1992) ― по собственным словам — «Черная, лесбиянка, мать, воительница, поэтесса». Писательница, мыслительница и активистка, Лорд — одна из самых знаковых фигур феминистского движения Америки [1]. Ее критика множественных логик дискриминаций касалась не только локального контекста США, но и Германии и СССР. Подробнее об этом — в эссе Вики Кравцовой. Произведения Одри Лорд пока очень мало переводились на русский язык, но ситуация постепенно меняется — не так давно был опубликован перевод «Заметок из поездки в Россию», скоро в издательстве "No Kidding Press" выйдет роман «Зами».

Творчеством Лорд интересуются многие русскоязычные феминистские автор_ки и переводчи_цы. Например, все участни_цы организованного львовской феминистской группой «Фемiнiстична Майстерня» поэтического семинара Галины Рымбу коллективно переводили стихотворение «Сила», его же дали в качестве задания на воркшопе по феминистскому переводу в рамках Фестиваля феминистского письма, который вели Екатерина Захаркив и Мария Бикбулатова. Именно там встретились авторки этой подборки — Вика давно публиковала сырые переводы Лорд в своем канале, а Алла, начав со стихотворения «Сила», захотела продолжить. В планы по совместной работе над текстами вмешалось уголовное дело, которое завели на Аллу и других редакторо_к студенческого журнала DOXA. Однако вскоре суд разрешил подследственным короткие утренние прогулки, и переводческая кооперация все же состоялась.

[1] Формулировка позаимствована с соответствующей страницы на сайте “No Kidding Press”.

Сила

Разница между поэзией и риторикой
в готовности убить
себя
вместо своих детей.

Я заперта́ в пустыне свежих огнестрельных ран
и мертвый ребенок волочит свое раздробленное черное
лицо по кромке моего сна
кровь из его пробитых щек и плеч
это единственная жидкость на мили вокруг
и мой живот
сводит от воображаемого вкуса
рот рассекается на две иссохшие губы
без преданности и причины
жаждет влаги его крови
пока она впитывается в белизну
пустыни где я потерялась
без образности и волшебства
пытаясь создать силу из ненависти и разрушения
пытаясь исцелить моего умирающего сына поцелуями
только солнце выбелит его кости быстрее.

Полицейский застреливший десятилетнего мальчика в Квинсе
cтоял над его телом — ботинки в детской крови –
и голос сказал «Сдохни, маленький ублюдок» и
есть аудиозаписи подтверждающие это. На суде
полицейский сказал в свою защиту
«Я не заметил размер или что-то еще,
только цвет». Есть аудиозаписи
подтверждающие и это.

Сегодня этот 37-летний белый мужчина
с 13 годами полицейского насилия за спиной
был оправдан
одиннадцатью белыми мужчинами
сказавшими что они удовлетворены
правосудие свершилось
и одной Черной Женщиной сказавшей
«Они убедили меня» имевшей в виду
что они протащили ее полутораметровое тело Черной Женщины
по раскаленным углям
четырехвекового белого мужского одобрения
пока она не выпустила из рук
первую настоящую силу которая была в ее жизни
и не залила свое чрево цементом
превратив его в кладбище для наших детей.

Я не смогла дотронуться до разрушения
внутри меня.
Но пока я не научусь использовать
разницу между поэзией и риторикой
моя сила будет гнить как ядовитая плесень
или лежать бессильно и бесполезно как неподключенный провод
и однажды я возьму мою молодую вилку
и воткну ее в ближайшую розетку
насилуя 85-летнюю белую женщину
чью-то мать
и пока я буду избивать ее до потери сознания и поджигать ее постель
греческий хор будет петь на ¾
«Бедняжка. Она и мухи не обидела. Какие они чудовища».

Песнь движения

Я изучила упругие кудри на твоей шее
удаляющиеся от меня
по ту сторону злобы и неудачи
твое лицо в вечерней школе томления
сквозь утра жажды и спелости
мы всегда прощались
в крови на костях за чашечкой кофе
перед тем как выбежать к лифтам идущим
в противоположные стороны
не прощаясь.

Не вспоминай меня ни как мост ни как крышу
ни как слагательницу легенд
ни как ловушку
дверь в тот мир
где черные и белые служащие
зависли на краю красоты в файв-о-клок лифтах
дергая нервно плечами чтобы избежать чужой плоти
а сейчас
кто-то другой говорит за них
перемещаясь от меня в завтрашнее
утро жажды и спелости
твое прощание обещание молнии
в руке последнего ангела
негостеприимного и предостерегающего
пески перед нами иссякли
нас наградили странствиями
вдали друг от друга
в страсть
в одинокие утра
где отговорки и терпение смешиваются
вынашивая решение.

Не вспоминай меня
ни как катастрофу
ни как хранительницу секретов
я попутчица в вагонах для скота
наблюдающая
как ты медленно переезжаешь из моей постели
говоря что мы не можем тратить зря время
только нас самих.

Замедленное воспламенение

Мне четырнадцать
и моя кожа предала меня
мальчик без которого я не могу жить
все еще сосет большой палец
втайне
как вышло что мои колени
всегда такие пепельные
что если я умру
раньше чем наступит утро
а мама в спальне
за закрытой дверью.

Мне нужно научиться танцевать
к следующей вечеринке
моя комната слишком мала для меня
что если я умру до выпускного
они будут петь грустные песни
но наконец
скажут правду обо мне
я ничего не хочу
но должна
слишком много
а мама в спальне
за закрытой дверью.

Никто даже не остановится чтобы подумать
об этом с моей стороны
я должна была быть в математической команде
мои оценки были лучше чем у него
почему я должна быть
той
в брекетах
Мне нечего завтра надеть
проживу ли я так долго
чтобы повзрослеть
а мама в спальне
за закрытой дверью.

Воссоздание

Объединяясь
работать проще
когда наши тела
встречаются
бумага и ручка
ни забота ни выгода
пишем мы или нет
но когда твое тело движется
под моими руками
заряженное и жаждущее
мы отпускаем поводья
ты создаешь меня между своих бедер
бугристых от образов
двигаясь через страны наших слов
мое тело
вписано в твою плоть как поэма
в которую ты меня превращаешь.
Касаясь тебя я ловлю полночь
пока огни луны селятся в моем горле
Я люблю твою плоть до расцвета
Я создала тебя
И беру тебя созданную
В себя.

Перевод:

Вика Кравцова — исследовательница, работница НКО, пишет прозу и стихи, переводит. Родилась в Смоленске, последние три года живет в Берлине. Занимается проектом «феминистские транслокальности», ведет телеграм-канал «ода флюидности».

Алла Гутникова — редакторка, исследовательница, пробует себя в письме и переводе. Политзаключенная по делу DOXA. Родилась в 1998 году в Москве. До ареста училась в Школе культурологии, преподавала, читала стихи в телеграм-канале «шир ха-ширим». Участница семинара «Чтения Целана» в Антиуниверситете. Дебютный автофикшн-текст «вы не путайте, сыны, день конца и дочь весны» опубликован на сайте DOXA.

Иллюстрации:

Диана Халимова (1, 2) — графическая дизайнерка и иллюстраторка из Казани. Координаторка выставки «Феминистские утопии», авторка визуальной концепции для проекта «Авазлар». Instagram, telegram, behance: @shiancore.

Даша Абдулина (3, 4) — художница-иллюстраторка из Читы, сейчас живет и работает в Калининграде, активная участница местного сообщества «Феминитив», кураторка выставки «Феминистские утопии». В 2020 году состоялась первая персональная выставка «Ор» в галерее «Новичок». Считает источником своего вдохновения родной город, буддизм и кино. Instagram: @duriu_maus.