Donate
Poetry

Прозрачный лес

FEMINIST ORGY MAFIA08/02/23 15:42905
Иллюстрация Екатерины Забузской
Иллюстрация Екатерины Забузской

Я смотрю на тебя

а ты прозрачный

как зимний

лес


И таешь

как зрение

от боли

и стыда.


Я помню

как в детстве

я смотрела

сериал

“Бангкок Хилтон”

и там одну

заключенную

в тюрьме

расстреляли


Мне так

запомнилась

эта сцена

и то что

перед этим

она обмочилась


Так я запомнила

предел страха.


Позже предел

стыда

когда меня

впервые раздели

как меня,

а не как ребенка.


Но что есть

между двумя

этими пределами

ожидание

или смерть?


Тонкий голос

говорящий

и висящий

как на леске

-Я человек.


***


Что мы знаем

о свете?

о его близости

к нам


О возможности

превратиться

в сияние

В бледный

вой

над зимней

равниной


В память

боли

под

чьими-то

ногтями.


***

Все звери

после смерти

возвращаются

домой

на зимовку


Вот комната

матрас

твоя рука

и моя рука


Как голоса

оживают

после разлуки

или смерти


И буквы

в поле

сообщения

как кресты

В поле

без нас

из нас.


***

Смерть

со смертниками

смертными

и в нас

теперь

как

вирус


Я с тобой

у корня

всех слов


Снегом

занесет

могилы

и кровь


Нас непокрытых

останется только

эта фраза эскалация

насилия


Прежде чем

земля

белая от боли

примет

или отторгнет

нас.


***


Давай поедем

дальше

по той реке

которая

приведет

нас к смерти


Пожалуйста

Не бойся

моего

“пожалуйста”


Как оно разделяет

пространство

на огонь

и чистоту


И если я

только

соль

под твоей

кожей


А ты

боль под

моими веками

пульсация

зрачков


То что же

мы будем

делать

с алыми

реками

смерти

и пустоты?


***


Все кто

здесь остается

стареют


И я тоже

видишь

как время

проходит сквозь

меня


Как страшный

зверь

возьми мое

лицо

в свои руки


Отведи волосы

посмотри

ожог тревоги

смотрит сквозь

меня


Как огонек

в доме

людоеда

смотрит сквозь

лес


Как в самой

страшной

сказке

без конца.


***


Не то

плачь

не то

вой

мой голос


Лежит

над мной


Я молчу

молчу

и ты молчи


Как безумие

восходит

в кровь


И кровь

умножает

близко

к глазам


Нас стирает

до кальки

до света

и пыли.


***


Невозможно писать

так как будто

мы гуляем

мимо ада


Возможно

писать

только

изнутри

ада


Ведь

если ты

меня

не помнишь

значит

меня нет


Как нет

всех заключенных

и убитых

когда

мы отводим

глаза


Вот его

изнанка

красная

от боли

и проклятий


Прежде

чем вырвать

зрение

или отключить

его


Я запомню

все что

видела

и уже не сотру

не смогу.


Авторка — Любовь Макаревская. Родилась в Москве, пишет с восемнадцати лет. Публиковала стихи и прозу в толстых журналах («НЛО», «Зеркало», «Незнание», «Воздух» и др.), на сайте «Сноб» и в других сетевых изданиях. Вошла в шорт-лист премии bookscriptor в жанре современная проза. Авторка трёх сборников стихов: «Любовь» (2017), Арго-Риск, «Шов» (2019), издательство Free poetry и «Еще один опыт сияния» (2022), издательство «Кабинетный ученый». Стихи и проза переводились на испанский, итальянский, польский и английский языки.

Выпускающая редакторка — Софья Суркова.

Comment
Share

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About