Мой менструальный цикл делает меня невыносимо предсказуемой. И меня это бесит. Весь месяц можно расписать на взлеты и падения.

Каждый раз, когда к горлу подступает вселенская печаль, я включаю логику: мне есть где жить и  работать, что есть на завтрак и какие-то смутные планы на будущее, я не одинока, меня любят и поддерживают — всë не так плохо, базовые потребности закрыты. Откуда же это отчаяние? Заглядываю в календарь, и о да, это оно — предменстуальный синдром — спонсор моих эмоциональных качель. Привет, давно не виделись. Я отделяю ощущение конца света от себя и возвращаю в свою матку, это ей грустно, что я опять не залетела. У меня всë хорошо, я мысленно выдыхаю.

Грудь тяжелеет и набухает. Новый лифчик начинает жать. Тянет внизу живота. Хочется шоколада и чтобы меня взяли на ручки. В какой-то момент даже моя железная логика перестает работать.

Help me, please.

Началось. Это значит, что ближайшие три дня я провожу в полулежачем состоянии, взгляд в потолок, отменяю встречи и переношу дэдлайны. Работоспособность нулевая. Я просто лежу в кровати, истекая кровью. Кто придумал, что это нормально? В такие моменты я обожаю пить кетанов, потому что он действует как морфин и немного отпускает. Иногда даже настроение поднимает, если переборщить с дозой. Жаль, только по рецепту.

Как только проходит болевой синдром, наступает самое интересное: на фоне всплеска гормонов мне просто сносит голову. Я не знаю, это у всех такое после 30? Иду по улице, и у меня такое чувство, будто за моей спиной вырастает огромный неоновый билборд со словами: FUCK ME IMMEDIATELY.

Я будто голая стою на перекрестке. Все смотрят. Как мне стать невидимой? Внизу становится тепло и влажно. Намокает нижнее бельё, и этот запах окутывает меня с ног до головы. Мне ужасно стыдно за этот всплеск неконтролируемых эмоций, и я пытаюсь его скрыть, но выходит ещё более комично: этот билборд ощутимо больше меня. «У тебя по глазам всё видно» — говорят мне — я опускаю взгляд в пол. «Never again» — думаю я, но опять пускаюсь во всё тяжкие. 

Вместе с вожделением возвращается силы и работоспособность. Во время овуляции я горы готова свернуть, но все мы знаем, что это не может длиться вечно, и вместе с этим возникает дилемма: работа или секс? Я серьёзно. Иногда за 24 часа успеваешь многое: сходить на два свидания, открыть важный проект, сходить на вечеринку, а утром обнаружить, что танцы завершились тройничком. Но это скорее исключение, чем правило. Всё чаще на свидании в кафе посещают мысли: лучше бы поработала. Мне пишет подруга, и я сливаюсь под предлогом смерти рыбки или хомячка. Я не emotional support animal.