Скучать по кому-то — это давно забытое чувство. Например, скучать по твоим волосам. Я не люблю их вечером: они тяжёлые и гладкие. Я люблю их утром, когда ты принял душ и зачёсываешь их назад. Мокрые пряди падают на лоб, а ты убираешь их, чтобы они высохли в правильной форме.

На тебе влажное полотенце. Ты очень гордишься своим прессом. У тебя такая белая кожа. Я совсем забыла, что значит любить её.

Я не помню, когда это произошло. Но я помню, что до этого очень хотела тебя. Хотела заняться с тобой сексом. Хотела, что бы ты хотел меня.

А ты отстранялся. Не физически, а внутренне. Много работал, тренировался, уставал. Мне было грустно и одиноко.

Потом я пошла к психологу. И ты перестал понимать меня. Я начала отстаивать себя. Я много злилась и страдала. Я много пила и заедала свои чувства фаст-фудом. Я проводила вечера перед телевизором и мне не хотелось отвлекаться на тебя. На это ты обижался. И больно хватал меня. То, как ты проявлял ко мне ласку и внимание, было неприятно. И я отталкивала тебя.

Грустно, что я не могу вспомнить любовь к тебе. А ведь она была. Я заботилась о тебе, я хотела быть для тебя, помогать тебе, быть вместе с тобой. Я сделала наш дом таким уютным. Я хотела показать тебе свою интересную жизнь, научить тебя одеваться, смотреть кино, видеть архитектуру. Просто видеть вещи.

Мне кажется, что ты очень много получил от меня.

Поэтому я не скучаю по тебе. Мы были вместе даже больше, чем нам обоим было нужно.