Create post
Books

Шесть десертов для любовника

Yana Poedinok

Издательство «Ad Marginem» совместно с Музеем современного искусства «Гараж» выпустило, возможно, самую гламурную и откровенную книгу ХХ века, в которой собраны ежедневные записи знаменитого американского художника и короля поп-арта.

В предисловии к огромному — в тысячу страниц! — тому «Дневников Энди Уорхола» его редактор сразу предупреждает, что читателю придется слегка потрудиться, если он захочет понять, что к чему в этой истории. А история сия такова, что ее герой, культовый художник, дизайнер, продюсер и вообще нетривиальная личность даже для Нью-Йорка, в котором он обитал — не сторонний наблюдатель, пишущий свою жизнь, а непосредственный ее персонаж и участник. Уорхол действительно живет в своем дневнике, рассказывая о ежедневных приключениях с утонченной грацией сноба, у которого может быть назначено миллион встреч, а он остается дома, чтобы покрасить брови. Или выбрать в каталоге новый парик и выгулять своих собачек. Или подыскать среди груды вещей удобный пластиковый пакет для очередного похода в ювелирный бутик, которые он обходил с завидной настойчивостью коллекционера.

Автор знаменитого «Супа Кемпбелл», «Красного Ленина», «Серпа и молота», а также культовых портретов Мэрилин Монро и Мао Цзэдуна, Уорхол вошел в историю мировой культуры не только как основатель поп-арта, но и как лидер новой философии и стиля жизни, проповедующих абсолютную свободу и насмешку над культурными стереотипами. В его дневнике — это время легендарной студии «Фабрика», места реализации сотен художественных проектов Уорхола и его друзей, с которыми они выступали в 60-х, а также период его редакторства в журнале «Interview», во главе которого он въехал в 70-е.

Энди Уорхол вел эти дневники с ноября 1976 до февраля 1987 года вплоть до последней недели своей жизни, когда по неизвестным причинам он скончался в Нью-Йоркской больнице после операции. На протяжении десяти лет художник делился впечатлениями о светских вечеринках и ночных походах в «Студию 54», поездках в Лондон, Париж и Лос-Анджелес, а также сообщал обо всех своих «концептуальных» расходах за день, начиная с оплаты такси и заканчивая стоимостью звонка из уличного телефона-автомата.

Концептуализм вообще был для Уорхола нормой жизни. Кстати, в быту это очень удобно, если впереди у тебя запланирована масса встреч. «Около статуи Свободы кто-то устроил прием, однако я уже прочитал в пресс-релизе, что буду там присутствовать, и потому решил, что дело уже сделано и ехать туда вовсе не обязательно», — записывает автор эффект своего «отсутствия» в июле 1983 года.

И вообще, привычно прищурив глаз в объектив фотоаппарата, можно уже не клацать затвором — калейдоскоп идей и без того роится в голове гениального мистификатора, сделавшего иконой стиля банку с консервированным супом, и еще много вещей ожидает, чтобы стать предметом искусства. Быть «суперзвездой» у Энди Уорхола мог кто угодно: и одна из самых красивых манекенщиц Нью-Йорка, и смазливый парень-посыльный, который, принеся для нее пачку сигарет, вдруг очутился перед объективом фотоаппарата или включенной кинокамеры.

Нет, в руке у маэстро можно было порой увидеть кисть и перо, но чаще — авторучку, и это почти всегда означало, что он просто ставит свою подпись: дает автограф, расписывается на картинке или подписывает договор. Даже свой дневник он не вел собственноручно, а каждое утро начитывал его по телефону своей ассистентке, с которой делился всеми пикантными подробностями прошедшего дня. Соответственно, стиль изложения в дневнике — непринужденный, бытовой, откровенный. Уорхол детально рассказывает о том, что с ним происходило, и заодно про то, кто с кем из его любовников спал, ссорился и заказывал в отместку в ресторане шесть десертов.

Со звездами искусства, музыки и кино вообще непросто. Порой автор дневника напоминает паука в засаде, ожидающего свою добычу. «Появились Сталлоне с женой, а я сидел у прохода, он меня увидел, остановился, сказал, что рад тому, что я смог прийти на премьеру, — удовлетворенно отмечает он. — Был Джон Траволта в смокинге, я его заметил краем глаза, и он подошел ко мне и поздоровался». Среди прочих на страницах дневника встречаются Джим Моррисон и Трумен Капоте, Йоко Оно и Джон Леннон, Уильям Берроуз и Лайза Минелли, Мик Джаггер и Жан-Мишель Баския, Дебби Харри и Мохаммед Али, Лу Рид, Брюс Спрингстин и Палома Пикассо.

Многих из перечисленных звезд Уорхол рисовал. На международных аукционах работы мэтра, чья такса за обычный портрет уже при жизни составляла 25 тысяч зеленых, сегодня оцениваются сотнями тысяч долларов. В книге между делом раскрываются секреты творческой кухни короля поп-арта. Вначале звезду — а после, когда поток их иссяк, и простых, но богатых смертных — снимали на Полароид бесчисленное количество раз. После ассистенты красили фон, а художник через копирку переводил картинку с фото на холст и раскрашивал детали: губы, галстук, нос.

После весь этот трафаретный секон-хенд назвали современным искусством, о чем теперь, наконец, можно узнать из первых уст.

Subscribe to our channel in Telegram to read the best materials of the platform and be aware of everything that happens on syg.ma
Yana Poedinok

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About