Человек-Подушка | Серебренников
Однажды на белом свете, на самом краю земли, в тридевятом царстве в полицейском государстве, в крошечном городке, вымощенным плиткой…
…Кирилл Серебренников поставил спектакль «Человек-подушка», который очень взволновал общественность.
После премьеры спектакль пикетировали, на него писали кляузы и доносы, требуя как можно скорее его снять. Причиной тому стало якобы сочетание на сцене обилия ненормативной лексики, присутствия детей и религиозной символики.
Спектакль поставлен по одноименной пьесе известнейшего ирландского драматурга Мартина Макдонаха («Залечь на дно в Брюгге», «Семь психопатов» — тоже его рук и фантазии дело). Следуя канонам неповторимого и виртуозного ирландского юмора, пьеса действительно выражений не стеснялась. И ее переводчик на русский язык Михаил Барский, с редкой для переводчика проницательностью, не стал заставлять героев в камере «кушать», и, «блин», обзывать друг друга «неприятными козлами».
Запрет на мат в театре вступит в силу через 7 лет. И спектакль какое-то время игрался в «приличной» и «более лучшей» версии.
Спектакль начинается сценой, где следователи «задерживают» талантливого писателя и «интеллигентно» выпытывают из него «признание». Писатель в свою очередь совершенно не может понять в чем ему следует признаваться и что вообще происходит.
Через 10 лет мы стали бессильными свидетелями похожего «процесса» над самим Кириллом Серебренниковым.
Один из следователей, как выясняется, тоже очень любит писать рассказы, и они невероятно бездарны.
И тогда мы еще не читали высокохудожественной поэзии наших политиков, не подозревали о текстах песен г-на Суркова, не были знакомы с любовной лирикой девушки из Оборонсервиса, не слышали о признаниях дамы-депутата в любви Мединскому, да и едва ли могли помыслить, что сам «кандидат» исторических наук Мединский, разразившись своими «мифами», через 5 лет станет Министром культуры нашей страны.
В многочисленных рассказах писателя, которые разыгрываются на сцене, демонстрируется шокирующе бесчеловечное обращение с детьми. Следователи «усмотрели» в этих маленьких детях аллюзию на простой народ, над которым измываются «сильные мира сего». А следователям, разумеется крайне важно этих «детей» защитить и обезопасить.
И тогда мы еще долго не знали кто такой Дима Яковлев и насколько зверский закон будет в последствии носить его имя.
В спектакле «родители» заставляют одного из таких «детей» пройти все страсти Христа лишь потому, что «ребенок» посмел предположить, что духовности в нем в разы больше, чем во «взрослых».
А спустя 5 лет нас ждал процесс над Pussy Riot и последовавший за ним закон об «оскорблении» чего-то там.
Премьера спектакля прошла в 2007-м году.
Спектакль, несмотря на свой ирландский юмор, вышел мрачный. Это было редкое явление для театральной сцены спектакля-триллера с элементами арт-хоррора.
Спектакль пугал тебя не резкими звуками, не стремительным швырянием предметов в лицо, а медленным, вязким и последовательным препарированием человеческой души, глубинных, подсознательных страхов и творческих парадоксов. Ощущение «страшного» транслировалось через метафоры, через притчи, через очень интеллектуальные по смыслу и эстетичные по сценическому воплощению образы самых потаенных человеческих опасений.
Результат превзошел все ожидания. На показах люди выбегали из зала (а это, на минуточку, не кинотеатр), кто-то слетал с катушек. Для того, чтобы полностью «пережить» этот спектакль, постигнуть все глубины его значений, требовались очень устойчивая психика, готовность к «теме» или особая симпатия к захватывающему дыхание жанру. Последних ждало наслаждение особого порядка.
А тем временем со дня премьеры прошло почти 11 лет.
И многое «смешное», включая умилительные «матюки» следователей, вдруг перестало справляться с прежней функцией — помочь публике выплеснуть нервное напряжение. Напряжение теперь нависает уже на подходе к театру, над
Прошедшие 11 лет сделали что-то более пугающее, чем художественные рассказы писателя из пьесы ирландского драматурга. Они скрупулезно, последовательно и щепетильно воплотили каждую аллюзию этого спектакля в жизнь. Ни один художественный хоррор-прием, хоть в 3D, хоть в IMAХ, хоть в очках виртуальной реальности, не способен добиться такой циничной и зловещей убедительности.
Пугающий спектакль также вязко и постепенно вдруг стал нашей жизнью, нашей реальностью. И вроде бы куда уж еще мистичнее? Но есть один нюанс. События рассказов главного героя, все описываемые им ужасы, в спектакле также начинают выходить за грань «вымысла» и происходить в художественной реальности героев.
Спектакль-откровение перешел в состояние спектакля-пророчества.
В последние годы его играли непозволительно редко. Некоторые его сцены стали расходиться по швам
И теперь с прошлого декабря он снова идет, идет пока регулярно, раз в месяц. И с каждым показом набирает прежнюю уверенность, прежнюю отработанность и слаженность.
Это почти 4-х часовая выдающаяся работа Кирилла Серебренникова.
В этом спектакле почти все время звучит одна из самых масштабных музыкальных работ, написанных для театра, — «саундтрек» от композитора Сергея Невского. Крики, электронные нойзы, исполняемые живьем шумы, подзвучка предметов сцены соседствуют в этой зловещей партитуре с пронзительно лиричной клавишной мелодией и пронизывающим звучанием органных труб. Звук в спектакле дублируется, мультиплицируется, записанные звуки отражаются от живого звучания, благодаря чему достигается эффект выхода из пространства сцены в пространство реальности. Художественные события спектакля, начинают эхом отзываться в жизни.
Сложно найти более леденящий душу и значительный спектакль.
Во многом потому, что это теперь — гораздо БОЛЬШЕ, чем спектакль.
«Человек-подушка» ирландского драматурга в масштабнейшей постановке Серебренникова и в сопровождении мощнейшей музыки Невского снова ждет зрителей в свои объятия.
Вот только ждет она его на малой сцене МХТ им. Чехова. И несмотря на такой почтительный для спектакля возраст, достать билетов туда не легче, чем на премьеру.
Но в свою очередь работа такого масштаба, упакованная в небольшое и неуютное пространство малой сцены также спектаклю подходит идеально — он становится эссенцией театрального мастерства.
Смотреть его страшно, но не смотреть его невозможно. Он уже давно разворачивается вокруг нас и оглушающим эхом разносится у нас в голове.
А между тем, там по прежнему есть очень трогательные, простые и добрые зацепки. Они пусть и относительно небольшие по габаритам, но почти экзистенциальны по своему значению. И хочется верить, что они победят.
Хочется, вновь следуя за героями спектакля, надеяться на счастливый конец хотя бы одного рассказа. Надеяться, даже заранее зная, что в жизни счастливых концов не бывает.
___________
Источник материала, фото, видео и комментарии: https://www.facebook.com/inner.emigrant/posts/387288878386688
Самые свежие обзоры и обсуждения всегда первыми в Facebook: https://www.facebook.com/inner.emigrant
