На два часа вас запирают в клетке, из которой нет выхода. Вы лишаетесь любых прав, кроме одного — стать немым свидетелем-соучастником происходящего. Вы разрешаете актерам делать с вами абсолютно все, что не запрещено Уголовным кодексом. И вы даете на все это добровольное согласие. Потому, что вы — виновны.

На входе в культурный центр «Хитровка»​, где проходит спектакль временного заключения «Прометей», вас заставят подписать свое согласие. На обратной стороне будет вынесенный вам приговор. Меня поместили в клетку за шпионаж. Мой сосед отбывал в ней срок за разглашение государственной тайны. Слаженный бы вышел из нас тандем. И таких виновных зрителей еще 30-40 человек.

Перед входом в клетку вам объявляют, что отныне вам совершенно не нужно думать, сомневаться и иметь свое мнение. Вы становитесь собственностью клетки. Клетка любит вас, помогает вам и заботится о вас. Вам же просто не надо ей мешать. И вы добродушно над всем этим ухмыляетесь, потому что не то, чтобы для вас что-то изменялось. Примерно в таком положении мы живем все последние годы.

Ваша общая с другими виновными-свидетелями-зрителями клетка имеет №1. В соседних камерах расположатся герои трагедии Эсхила «Прометей» — одного из первых в истории человечества мощных художественных манифестов борьбы с тиранией. Вы пришли, чтобы «казнь увидеть». И в последующие два часа будете сквозь прутья решеток наблюдать, как абстрактная власть и «античные боги» по указу Зевса приковывают Прометея к скале.

Прометей, в отличии от вас, виновен лишь в том, что открыто выступил в защиту людей, которых завладевший миром Зевс обделил и обрек на звериное существование. Он принес им огонь и искру творчества. Как нетрудно догадаться, судьба за такое неповиновение его ждет куда более трагичная, чем послушно проследовавших в клетку вас.

Текст Эсхила режиссер Глеб Черепанов актуализирует в современности, перемежая его с легендарным монологом Великого инквизитора из Достоевского и врачом-психиатром Брехта, цитатами из Чехова и Шекспира. В какой-то момент даже возникнет пояснительная справка из Википедии. Сквозь эпохи, рисуя образ беспредела, расчеловечивания, насилия и карательной психиатрии, режиссер недвусмысленно демонстрирует безрадостное настоящее нашей страны, обратную сторону насильно сковывающих нас «скреп».

Вы осматриваетесь вокруг, сквозь прутья решеток, которые уже научились не замечать. Вам кажется, что вам ничего не угрожает. Вы комфортно сидите, смотрите спектакль. Вас никто не трогает, не принуждает ни к каким действиям. Вы просто заперты, но спустя минут 15-20 уже слабо отдаете себе отчет даже в этом.

Примечательно, что лицо главного героя Прометея выкрашено в слегка видоизмененный и как бы ни на что не намекающий, но без труда считываемый российский триколор. По сути, вы все это время смотрите, как у прикованной к скале России орлы-стервятники остервенело выклевывают печень. А пребывающий в равном с вами заключенном положении Прометей, в отличии от вас, не приспосабливается к тирании и не теряет внутренней свободы. Именно этим он особенно опасен. Он заражает вас свободой.

Несмотря на такой, казалось бы, «агрессивный» формат спектакля, его в первую очередь хочется советовать именно тем, кто любит традиционный драматический театр. Здесь почти нет иммерсивности, хотя по описанию в это верится слабо. Из иммерсивного лишь то, что на входе вас выстроят колонной по два человека и заведут в клетку. Дальше вы будете сидеть, как в привычном театре, и два часа воспринимать драматичную подачу актерской школы классического текста. С одним небольшим, но важным исключением — смотреть вы будете все время сквозь стальные прутья.

Режиссер Глеб Черепанов, пугая зрителей жесткими ограничениями и расписками на входе, здесь подтверждает свою славу одного из самых человеколюбивых и добродушных к зрителям режиссера. Дискомфорт от пребывания в неуютном пространстве клетки он обостряет лишь голосовой атакой исполнителей, подзученной лязгом металла и монотонными каплями промозглой сырой камеры. Этого режиссеру достаточно, чтобы время от времени напоминать зрителям, что вообще-то все они лишены свободы.

Подозреваю, что именно ценителям иммерсивного театра на «Прометее» может стать невыносимо тяжело. Но тут включается особая ирония. Им придется отсидеть свой срок, на который они подписались. Все два часа «от звонка до звонка». И никто не обещал, что это будет приятным вечерним променадом.

Те же, кто пришли по адресу и почувствовали себя в клетке комфортно, могут спокойно остаться в ней после спектакля хоть до самого утра.

Поэтому очень рекомендую обратить на этот спектакль внимание именно тех, кому все новые формы кажутся бесовщиной, а смотреть драму в театральном кресле стало скучно и неуютно.

При этом у авторов «Прометея» есть совершенно грандиозное достижение.

После того, как вы два часа смотрели на происходящее вокруг вас сквозь стальные прутья, вы выходите на улицу, идете по городу, по одному из самых живописных районов столицы — Китай-городу… И вдруг понимаете, что не испытываете совершенно никакого чувства облегчения. Вы не ощущаете совершенно никакой перемены. Да, вы только что покинули маленькую, неуютную локальную клетку, но по-прежнему остаетесь в большой, в которой освоилась и которую привыкла не замечать целая страна.

Вы все так же смотрите вокруг, видите беспредел, насилие, расчеловечивание и даже очередной суд над очередным «Прометеем» к вашим услугам. Всегда можете прийти и «казнь увидеть».

Очень ценный опыт телесно ощутить свою несвободу, обратить внимание на оковы, которыми тебя сковали и которые уже воспринимаются, как данность. Невольно задумываешься, многого ли мы добились за минувшие со времен Эсхила 2500 лет.

Следующие показы «Прометея» пройдут в Культурном центре «Хитровка» 15-го ноября. Билеты (от 1200₽) есть тут: https://www.hitrovka.com/prometei

Следующее заседание по рассмотрению дела Кирилла Серебренникова, Софьи Апфельбаум, Юрия Итина и Алексея Малобродского пройдет 7-го ноября в самом позорном месте нашей страны — Басманном суде.

«Сегодня ,в оковах железных томлюсь,
Но время придет, и правитель богов
Попросит меня указать и раскрыть
Тот заговор новый, который его
Державы лишит и престола.
Но будет он тщетно меня обольщать
Своим сладкоречьем, и тщетны тогда
Любые угрозы его — ни за что
Не выдам я тайны, покуда с меня
Не снимет безжалостных этих оков,
Покуда за этот позорный мой плен
Сполна не заплатит!»

© Эсхил. «Прометей прикованный»

___________

Видео, фото, обсуждение и комментарии: https://www.facebook.com/inner.emigrant/posts/537971706651737

Самые свежие обзоры и обсуждения театральных и музыкальных событий всегда первыми в Facebook: https://www.facebook.com/inner.emigrant

Telegram: https://t.me/inner_emigrant