Donate

Жизнь и кино Балабанова

Иван Пятаков12/12/18 15:54518

Алексей Балабанов родился в 1959 году в Свердловске. Его отец и мать занимали высокие административные должности и были на хорошем счету в партии. В детстве Алексей был хулиганом, и о карьере кинорежиссера даже не помышлял. Закончив школу, по настоятельному совету родителей, он перебрался в Горький (ныне — Нижний Новгород), поступив в институт иностранных языков. Полгода Алексей проходил стажировку в Манчестере, называя это время «шоковой терапией для не привыкшего к свободе советского человека». В университетские годы Балабанов и увлекся кинематографом, твёрдо решив, что станет режиссёром документального кино. Дальше была армия, курсы сценарного мастерства во ВГИКе и годы странствий по всему Советскому Союзу вместе со съемочной группой режиссёров-документалистов. Побывав в Сибири, на Камчатке, Сахалине, у берегов Северного-Ледовитого океана, Балабанов получил бесценный опыт, глядя на жизнь людей в глубинке в поздний советский период. После смерти Брежнева страна, отправлявшая на войну в Афганистан тысячи молодых ребят, была в упадке, в провинциальных городах люди выживали в безденежье, повсюду царил милицейский произвол, который сам Алексей сравнивал с разгулом бандитизма в девяностые годы. Шокирующие впечатления, полученные в поездках по закоулкам огромной страны, режиссёр перенёс на станицы сценария для своего фильма «Груз 200» — одного из самых спорных и резонансных кинособытий нулевых.

Дебют Балабанова как режиссёра игрового кино состоялся в 1991 году. Алексей Герман, прочтя сценарий «Счастливых дней», посчитал необходимым доверить молодому Балабанову съёмки полнометражного фильма. Абсурдистский мир произведений Беккета облачился в мрачные текстуры Петербурга, где герой без имени, униженный и оскорбленный человек, бродит по пустынным улочкам в надежде найти себе комнату, где он мог бы просто жить. Дух абсурда, так точно схваченный режиссёром, пронзал тогдашнюю действительность — время, когда Советский Союз прекратил своё существование, время слепой неопределённости и нелепой случайности, время беспричинной заброшенности в этот бесчеловечный мир. Фильм «Счастливые дни» стал настоящим откровением, сходу попав во внеконкурсную программу Каннского фестиваля и заслужив признание критиков.

После выдающегося дебюта Балабанов, увлечённый эстетикой абсурда, взялся за экранизацию «Замка» Франца Кафки, «дописав незаконченный роман», правда, неудачно, как потом сам признавался. Настоящий успех и признание режиссёру принёс ставший культовым фильм «Брат», снятый на крошечные деньги: все работали фактически бесплатно, а съёмки проходили на квартирах у знакомых и друзей. «Брат» стал олицетворением целого поколения людей, выброшенных на произвол коварной судьбе, когда все человеческие ценности уже не имеют цены. Девяностые годы в «новой» России — время крушения и развала всех нравственных основ, время, когда в борьбе за место под солнце сложнее всего было сохранить в себе человека. Персонаж Сергея Бодрова стал настоящим героем своего времени и кумиром миллионов молодых людей, романтизирующих лихие годы бандитского всевластия и кромешного беззакония.

Алексей Балабанов из подающего надежды режиссёра в мгновение ока превратился в классика отечественного кино. В следующих фильмах складывается фирменный почерк Балабанова — тонкого художника, исследующего пограничные зоны человеческого существа. Вопросы в его фильмах встают все острее, а однозначного ответа, как бы ни наделся зритель, получить не удастся. Вдохновением для фильма «Про уродов и людей» режиссёру послужило посещение музея эротики в городе Гамбург во время пост-продакшина «Замка». Там он увидел уникальную кинопленку, на которой были запечатлены ролики с порнографией начала двадцатого века. Это и легло в основу фильма, ставящего зрителя перед болезненным вопросом: где же человек, а где урод?

По мнению многих кинокритиков, главной работой Балабанова стал уже упомянутый фильм «Груз 200». Он вызвал настолько большую волну негодования у публики, что заслужил отметку 21+ возрастного ограничения. Ещё больше удивил зрителей тот факт, что кино основано на реальных событиях. В фильме наиболее ярко проявляется художественный стиль режиссёра. Балабанов бескомпромиссно и хладнокровно, используя ненавязчивый гротеск, делает слепок целой эпохи, рассказывая историю сумасшедшего милиционера-садиста, провинциального фермера, мечтающего построить кампанелловский Город Солнца, профессора научного атеизма и нескольких молодых людей, готовых жить по-новому, казалось бы отбросив предрассудки догматичного прошлого. Груз 200 — это приходящие из Афганистана в цинковых гробах погибшие солдаты. В названии фильма — символ войны, бессмысленной и беспощадной, но самой войны в повествовании нет,- лишь её эхо, долетающие до закоулков Союза. Война — в душах людей, живущих по всей стране, в их отчаянии и беспомощности, в их страхе потерять те хрупкие опоры, что ещё остались не разрушенными. Балабанов создал эсхатологию советской России, очень точно прорисовав своих персонажей, стоящих перед пропастью великого разлома.

«Груз 200», побывав во внеконкурсной программе Венецианского кинофестиваля, стал значимым культурным явлением на родине, вызвав непрекращающиеся споры о поздней советской действительности и жалкой человеческой участи. Балабанов завоевал себе славу «проклятого поэта», не привыкшего идти на компромисс с общественным вкусом и не готового потакать неподготовленному взгляду обывателя.

Ещё на съемках «Груза 200» режиссёра посещала мысль, что этот фильм может оказаться последним. Однако последним его фильмом стал «Я тоже хочу», премьера которого состоялась на фестивале в Венеции в 2012 году. Фильм стал настоящим художественным завещание Балабанова. По фабуле напоминающая «Сталкер» Тарковского, это история о людях, совершенно разных и ни чем не похожих, которые отправляются в путь к колокольне счастья в надежде, что она их заберёт. В финальной сцене мы видим самого режиссёра (впервые появившегося в кадре своего фильма) — его колокольня счастья не взяла. И вот он, выдающийся кинорежиссер, член Европейской киноакадемии, сидит на заснеженных подмостках полуразрушенной старой колокольни, затерянной во льдах и снегах провинциальной России и говорит: «я тоже хочу…» Счастья, разумеется.

Меньше чем через год после окончания фильма, 18 мая 2013 года, на 55 году жизни от сердечного приступа скончался Алексей Октябринович Балабанов. Спустя сорок дней после его смерти в Вологодской области обрушилась колокольня, вдохновившая режиссёра на съёмки своего последнего фильма.

Алексей Балабанов был выдающимся режиссёром, чьи фильмы имели огромный резонанс в обществе. Его обвиняли в нетолерантности и ксенофобии, склонности к «чернухе» и неоправданной жестокости в кино, а он лишь был честен в отношении к своему произведению и к зрителю, которого не желал обманывать, выдавая горькую пилюлю за сладкий пряник. Киноязык Балабанова — это не похожий ни на кого стиль художника, способного создать единственно точный образ героя своего времени и поставить самые волнующие вопросы целой эпохи с претензией на вечность: вопросы о месте человека в мире, о человечности и бесчеловечности, о жизни вопреки смерти и о смерти, не оставляющей никакой надежды.

Comment
Share

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About