Create post

(не)Биография

Чем больше утяжеляется груз накопленного опыта и гуще становятся заросли судьбы, тем сравнительно легче кажется картина порхающего детства, когда крылья поддержки со стороны учителей приносили то, что кажется чудом во взрослом состоянии: ощущение неоспоримой нужности творчества, несомненность существования публики (будь то концерт в музыкальной школе или чтение собственных стихов на уроках литературы), готовность любых исполнителей города разучивать новую композицию по причине лишь ее появления и необходимости в звучании… Все происходит будто по взмаху волшебной дирижерской палочки… но концерт под названием «Детство» все–таки заканчивается, и под занавес уже звучат не только аплодисменты, но и скрипы стульев тех людей, которые сидят молча и не аплодируют.

Переход во взрослое состояние происходит постепенно, сопровождаясь удивлением и недоумением о том, почему возникают подобные вещи: ощущение собственной недостаточности, необходимости что-то доказывать в атмосфере людских сомнений, чувство утраты, занятие места под названием «Поставлено под вопрос». Символ волшебной дирижерской палочки сменяется на первую схваченную пригодную деревяшку, чтобы встать на защиту своего творчества и сражаться в идеологических боях. Эта война с уходом в андеграунд ведется против представления о творчестве как об определенного рода фиксированном знании, преподнесенном как единственно верное «профессиональное» и подразумевающее поголовное подражание данному образцу данной «школы»… Смесь побед и поражений рисуют воображению героические образы, но все меняется еще более радикально, как только покидается само поле боя.

Наступившее состояние свободного художника возвращает представление о творчестве как о цветке, где заложенное зерно способностей должно произрасти и раскрыть все свои стороны и лепестки вне зависимости от навязанных стандартов и методов адаптации. Другие чувства, однако, примешиваются в так называемое свободное состояние: необходимость избавиться или отучиться от ненужного знания, обремененность жизненными проблемами, возникающими на пути практически каждого творческого шага, отсутствие ощущения нужности творчества и его само собой разумеющейся прочитанности / прослушанности после создания, а также невозможность уйти от смущающего измерения творчества в денежном эквиваленте, так как странно, о каком таком эквиваленте здесь идет речь…

Кроме того, считается, что нет ничего необычного в написании собственной биографии, несмотря на то, что каждый пишущий попадает в очень замкнутую плоскость под названием «Я — большой молодец» и занимается самовосхвалением, перечисляя имена и заслуги. Также никто при этом не возражает предъявлению собственной жизни в виде линейного хронометрического графика.

Этот текст тоже назван «Биографией», в чем, безусловно, немалая доля иронии. Пусть же не будет в этом тексте последней точки…

Subscribe to our channel in Telegram to read the best materials of the platform and be aware of everything that happens on syg.ma

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About