На прошлой неделе главреда «Кино ТВ» Сергея Катышева оштрафовали на 200 тыс. рублей за неправильную маркировку фильма «V — значит вендетта»: в июне в его ночном показе канал установил рейтинг «16+», а надо было «18+». На эту тему можно было бы написать большую конспирологическую статью в поисках причин и связей и разного рода совпадений — даже календарных: фильм построен вокруг фигуры Гая Фокса, участника неудавшегося Порохового заговора, который имел место примерно в эти же даты — 5 ноября (только 1605 года). Событие вошло в историю как Ночь костров.

В этих же числах ноября еще отмечается годовщина другой Ночи — Ночи разбитых витрин, она же Хрустальная ночь (9.11.1938).

7 ноября раньше повсеместно отмечалось другое событие, в честь произошедшего в 1917 году, — праздник, отмененный в РФ в 2005 году (когда вместо него назначили «День народного единства» 4 ноября).

8 ноября 2023 мировая судья судебного участка № 152 г. Санкт-Петербурга привлекла к административной ответственности главреда телеканала «Кино ТВ» за совершение правонарушения, предусмотренного ч.2 ст. 6.21.2 КоАП РФ.

Становится интересно: те, кто штрафовал, задумывались ли над всеми этими совпадениями? В любом случае такое решение только обострило интерес к этому кино и усиливает желание его посмотреть еще раз, просто для удовольствия или чтобы по достоинству оценить художественную составляющую фильма, которая поддерживает и развивает ключевой посыл этого произведения о необходимости и неминуемом обретении свободы даже в самые свинцовые времена.

Дизайн и постановка

Фильм с его атмосферой почти викторианского Лондона, в котором нормальная жизнь как бы остановилась, сконструирован мастерски. Мрачные улицы, дым, шеренги полиции, протестные маски, туннель метрополитена как символ ухода в подполье, а на контрасте со всем этим безумием — беззащитный взгляд Натали Портман. И, конечно, маленькая жемчужина художественной постановки — Галерея теней: теплый свет, интеллектуальный антураж, превосходная коллекция произведений искусства, книги, скульптуры и так далее. Караваджо, Эль Греко, Мунк, ван Эйк, Лоррен, Тициан — собрание, достойное лучших музеев мира.

За дизайн отвечал Оуэн Патерсон, который делал «Матрицу» тогда еще братьев Вачовски (здесь выступили в роли сценаристов), поэтому уже вошел в историю. По его словам, главной задачей было создать очень узнаваемый Лондон, который в то же время застыл, превратившись в тоталитарное государство в духе Оруэлла. Съемки проходили на легендарной киностудии Бабельсберг в Потсдаме, ровно на той же сцене, где Фриц Ланг когда-то снимал главную антиутопию своего времени — «Метрополис» 1927 г.

Обильным декором для Галереи теней, выполненной в стиле Тюдоров, занимался художник Питер Уолпол, тоже сотрудничавший с Вачовски на нескольких проектах (из последнего — научно-популярный сериал «Восьмое чувство» для Netflix, за который Уолпол получил награду Гильдии британских художников-постановщиков). Одна из самых эффектных локаций фильма — спальня с книгами, больше похожая на келью библиофила или комнату Сталкера из фильма Тарковского: сводчатые потолки, аскетичный свет и необыкновенный визуальный эффект, о котором Уолпол рассказывает так:

_________________________________________________________________

«Когда вы входите в комнату, книги лежат так низко, будто их унесло ветром, как ворох листьев. Но когда вы продвигаетесь к дальнему концу, стопки растут, пока не достигают потолка и не занимают все стены, почти как сугробы».

_________________________________________________________________

Приметы времени

Натали Портман говорила, что красивый книжный образ был связан с газетой, которую режиссер Джеймс МакТиг принес на съемочную площадку: там была фотография библиотеки, закрытой иракским правительством. Стопки книг лежали повсюду. Кстати, тогда война в Ираке была в самом разгаре.

2005 год — это в принципе довольно тревожный исторический фон. Все писали про борьбу с терроризмом, а Лондон был охвачен серией взрывов, осуществленных фанатиками-исламистами. Как мы знаем, история повторяется, теракты, войны и эпидемии входят в рутину, а лающая пропаганда из телевизора становится все громче и назойливее.

Сходство некоторых сцен из «Вендетты» с современными реалиями потрясает: эпизоды в «ставке командования», решенные в эстетике кинотеатра для избранных, напоминают то ли кадры из Кубрика (знаю, что режиссер Джеймс МакТиг смотрит и ценит его творчество), то ли очередной соловьевский эфир (ни австралийские, ни британские режиссеры в пристрастиях к российскому ТВ не замечены, тут скорее — наоборот). Вообще же можно отметить идейную близость разных пропаганд правого толка.

Выйти из шкафа

В кино где-то если и появляется условный чулан или убежище или тайная комната, то обычно — в единственном экземпляре. Здесь же таких потайных комнат сразу две, и это очень любопытный факт. О первой я уже сказала выше, это Галерея теней, где живет Ви (V) со своими книгами, картинами и песнями Джули Лондон (интересно, что «Cry Me A River» пели самые разные певицы, но выбор пал на девушку с географической фамилией; плюс ко всему первые слова в этой строчке, как ни странно, но кому-то слышались как слово «Crymea», то есть Крым — а это география, с которой когда-то все нынешние проблемы и начались).

Между тем, второй тайник ни в чем не уступает первому: это комната в доме у героя Стивена Фрая. Там на стене висит реплика культовой обложки Джейми Рида пластинки панк-группы «Sex Pistols» — 45-ки «God Save The Queen» (отдельные сцены фильма перекликаются с другой их песней — «Anarchy in the U.K.» с их одноименного дебютного сингла). Только вместо королевы — Джон Херт с образе местечкового диктатора. Нужно ли говорить о том, что Стивен Фрай, чей персонаж в фильме борется с тиранией с помощью юмора, в реальной жизни тоже выступает против политических репрессий во всем мире и поддерживает всех униженных и гонимых от Pussy Riot до народа Палестины.

Но вернемся к панку. Рид был анархистом — маска Гая Фокса тоже является символом анархии вот уже много лет, с момента публикации литературной основы «V», графического романа Алана Мура и Дэвида Ллойда, который вышел в годы тэтчеризма в Великобритании как реакция на людоедскую политику консерваторов во главе с «железной леди»:

не согласен — в тюрьму,

не лоялен — в тюрьму,

а отнюдь не «романтики: украл-выпил — в тюрьму».

Борьба, протест, бунт, революция — абсолютно неприемлемо. Всех максимально зачищать и репрессировать, пытать и убивать. Без преувеличений и всяких эффектных комиксовых приемчиков. Неофашизм во плоти. Не зря же маска «Вендетты» стала прообразом для многих групп сопротивления от «Окьюпай Уолл-стрит» до прогрессивных хакеров. Возможно, этот жуткий дискомфорт от самой только идеи зыбкости любой авторитарной власти передался из далеких 1980-х и современным чиновникам, запрещающим все и вся.

Художник Джейми Рид умер в августе этого года — 8.08.2023. Посвящаю эту статью его памяти. Но напоследок — про еще один аспект, который мне неожиданно открылся при недавнем просмотре.

Полицейский дзен

Жестокость полиции в полицейском государстве успела стать общим местом. Однако и тут «Вендетта» уходит от шаблона. По сути же это фильм — про некого героя-одиночку, который спасает всех, жертвуя собой. Только вот героем этим является не только Ви / Гай Фокс. Это же еще и фильм про честного копа! И его вполне можно сравнить с жанровым полицейским кино, только замаскированным под антиутопию. Нуаровый город, хрупкая красотка, пошаговое продвижение расследования, разгадка одной головоломки за другой, а в результате — моральный выбор и ответ на вопрос: что ты защищаешь на самом деле, когда на одной чаше весов — постыдные тайны дискредитировавшей себя верхушки, а на другой — борьба с преступностью во имя свободы и справедливости.

Такую роль сыграл бы не каждый, и актер из Белфаста Стивен Ри здесь точно на своем месте: и когда он анализирует и сопоставляет неприглядные факты, и когда просто сидит на рассвете с бокалом чего покрепче и слушает блюз. В свое время Стивен Ри был голосом ирландского сопротивления, озвучивая по радио лидеров ирландской партии Шинн Фейн, которым было запрещено выступать самостоятельно. А еще у Стивена Ри была удивительная жена — активистка Ирландской республиканской армии Долорс Прайс. Она несколько лет сидела в тюрьме за связь с первым терактом ИРА в Великобритании: это был взрыв возле уголовного суда Олд-Бейли, в результате которого пострадали 200 человек. Именно это здание взрывает герой фильма Ви, ибо это символ угнетения и репрессий (известно, что судьи Олд-Бейли одно время выносили смертельные приговоры в состоянии алкогольного опьянения — еще одна весьма красноречивая параллель).

Учитывая все эти мелкие и крупные связи, незначительные и весомые совпадения и детали, «Вендетта» — гораздо больше, чем кажется на первый взгляд. Желаю приятного пере- или просмотра и не менее содержательных выводов!

А у меня следующим в списке просмотра будет «Ворон» того же МакТига про Эдгара Аллана По и его демонов. Не переключайтесь!