Create post

Про водку

Водка. Считается, что девушки ее не пьют; разумеется, это полная чушь. Водку любят все — если есть еще в России хоть одна вещь, идея, связывающая бедных и богатых, манерных снобов и бодрый пролетариат, гламурных дев и спортивных мужей, кавказцев, китайцев, тех, кто пишет и тех, кто читает, тех, кто покупает айфон и тех, кто подрабатывает репетитором, тех, кому двадцать, сорок, восемьдесят… Все пьют — мужчины, женщины, дети. И нет, я пишу не о вреде алкоголя в разлагающемся обществе; ха! Наследственность позволяет — я пью водку, я люблю пить водку — и буду ее пить. Так что скорее это даже благодарственный пост. Ода.

Водка! Вот мне уже двадцать, и сколько лет ты со мной… Помнишь, как все начиналось? Я тоже нет. Но совершенно точно мы с тобою не сразу нашли друг друга — был долгий период заблуждения, попыток наладить отношения с шампанским, с мартини, с вином, даже — тсс, грустные ошибки молодости — с коктейлями… Но не будем об этом. Пора пришла — и мы встретились: ты, опороченная моими друзьями, в свете своей жутковатой славы, недосягаемая до восемнадцати лет — сам закон ограждал нас друг от друга — ты! И я — юная и бесстрашная, дерзкая, не признающая чужих стереотипов, потому что слишком много своих; я — с опущенными руками, много лет искавшая тебя в каждом бокале, в каждой бутылке. Я пришла к тебе чистой, ничего за душой, ни камня за пазухой. И началось.

Нет, наши отношения не были ровными, впрочем, ты всегда была очень добра ко мне. Я была безрассудна — кидалась в твои объятия со всей решимостью, не оставляя пути назад. По правде говоря, путь назад — всегда кощунство. Было время, когда, возгордившись, я объявляла всем, кто желал слушать — между нами все кончено. Но всегда возвращалась назад.

Я познакомила тебя со всеми своими друзьями, и они полюбили тебя всей душой. Теперь, даже если я перестану общаться с ними, ты останешься в их жизни навсегда; сердце мое сжимается!

Ты была со мной, когда я веселилась и танцевала в клубах, ты была моим партнером на барных стойках, ты говорила : настало время поцеловать его, ведь ты хотела этого давно, Лия! Ты улыбалась моей улыбкой, ты писала сообщения моими пальцами, ты обнимала моих друзей и признавалась им в любви, ты говорила — все будет хорошо, ты все успеешь, ты никогда, никогда не закончишься, и тот, Тот, твое собственное альтер эго — он ждет тебя.

Ты была со мной, когда я ссорилась с родителями, ты была со мной, когда я начинала любить, когда я любила, и когда все заканчивалось (до НЭПа, во время НЭПа, и после НЭПа ©), ты была со мной, когда я сдавала все самые страшные сессии, ты была со мной, когда я была подавлена, забывала себя, теряла свои корни, смеялась над собственной сутью.

Ты решительней меня, ты открытей, ты дружелюбней и веселей, ты смешливей, ты более легка на подъем, ты честна… Ты лучше меня, водка!

Прости за все плохое, что я сделала — за «Я минут сорок не пью, ребята», за «Да я выпила, ну честно, выпила!», за «Ну я же девушка, конечно, не пью», за «Это все потому, что я была пьяна». Не покидай меня в этом страшном мире, не забывай меня, будь рядом, моя надежда, моя опора, прошлое, настоящее будущее.

Выходи за меня?

Subscribe to our channel in Telegram to read the best materials of the platform and be aware of everything that happens on syg.ma

Author

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About