Donate

кому тут повезло?

Мария09/07/23 08:37787

я слушаю тебя

и изумляюсь

как столько у тебя было пиздеца?

в чем дело?

как такое может быть?


почему у стольких стольких стольких людей

много насилия в жизни?


читала несколько дней назад книгу

купленную, пока я ждала подругу под новый год

книгу “поэтика феминизма”

читала и думала, что она такая хорошая

я целовала её кремовые страницы

и думала, как здорово, что ждала подругу

что зашла в фаланстер

что во второй раз увидела эту книгу

и решила, пора


я читала эту книгу и думала

что говорить про насилие — мейнстрим

у меня странное отношение к мейнстриму

что-то мне безумно нравится

что-то меня ужасно бесит

как, например, слово “осознанность”

и разговоры про насилие


но, если не говорить про насилие

то, как же от него избавиться

как же понять, что это было насилие

как же?


я читаю книгу “поэтика феминизма” и ужасаюсь

вспоминаю насилие в своей жизни


когда меня папа ударил, когда я разлила его пиво на кухне в Геленджике на нашем отдыхе дикарями

это было насилием?


когда тот, кого не хочется называть

и, должно быть, не стоит

вскинул руки

запунцовел

у него выступила вена на лбу

и стукнул по столу кулаками

а потом вскочил

сказал, что хочет меня убить

и убежал

забыв посреди кухни тапочки, которые дома снимает лишь перед душем и сном

я замерла

а это было насилием?


когда мне кладет руку на грудь незнакомый мужчина, это насилие?

пожалуй

НЕТ!

точно насилие

это было давно, в поездке автостопом

да, я рисковала, когда ездила автостопом

да, меня могли убить, забрать в рабство, изнасиловать

но даже чужой руки на моей левой груди

для меня было много


чувствую себя неуклюжей

когда говорю про это

когда про это можно говорить?

а когда еще не стоит?

нужно ли идеально владеть языком?

или на каком уровне уже можно?

или можно пробовать говорить в любой момент, когда хочется сказать?


а еще я думаю, что кто-нибудь мог бы сказать

это проблемы белых людей

с жиру бесится

и так далее

— насилие в поездке автостопом

ну, пускай?


я читала книгу “поэтика феминизма”

и замечала

у меня нет мужа, который бы бил меня

как бил муж нашу клинерку

похожую на актрису

не похожую на какую-то известную мне актрису

но очень артистичную

люблю артистичных страстно

я вспоминаю её

она уже дважды рассказывала, как её избивал муж

перед тем, как сесть

как она ждет его

будут ли у них еще дети?

кажется, уже двое есть

живут, я так понимаю, как и многие другие — на родине

с бабушкой и дедушкой, с тетей и дядей, еще где-то

он звонил на первых её уборках у нас очень часто

она говорила, что ему скучно

давно сидит

осталось чуть больше года


мне повезло больше

чем многим

кажется так


мне на улице страшно встречаться с мужчинами там

где почти никого нет

или ночью

или с мужчинами в компании

почему так

мне это не нравится


кому тут повезло?


21 января 2022

Author

Comment
Share

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About