У повести Н.А. Киселева «Ночной визит» было несколько изданий, первое 1963 года вышло в популярной серии «Библиотека приключений и научной фантастики». А вот второе, именно то, которое я купил, издано в Ташкенте в 1965 году. Прежде чем разобраться в этих изданиях, я смотрел на обложку и пытался понять, о чем, собственно, книга. На обложке изображался человек у окна, книга называется «Ночной визит». Хотелось, конечно, представить себе что-то тревожно любовное в духе американского фильма «Forced Entry» (1973). Но повесть явно была про шпионов, т.е. если говорить языком современности- триллер про оборотней. Ночному визиту оказалась посвящена отдельная глава. Действие повести происходит в конце 1954 года, американская разведка забрасывает трех шпионов на советскую территорию. Двое из них были детьми локальных помощников гитлеровской армии, а одного просто выкрали и увезли в Германию, чтобы завербовать и привить чувство злобы к Родине. Именно последний, испытывая сомнения в своей миссии, едет к матери, которую он не видел десять лет. Сцена встречи блудного сына, ставшего предателем родины, и матери, которая ждет сына, послужила названием книги.

Стоит задуматься, о чем эта сцена в контексте литературы и культуры. Возвращение мертвых — это устойчивый сюжет, как устного народного творчества, так и множества литературных произведений и кинематографических адаптаций. В данном контексте я приведу несколько примеров, которых, как мне кажется, будет вполне достаточно. Первый — это быличка про вернувшегося с войны отца или брата. Человек внезапно возвращается с войны, в честь возвращения накрывается стол. Ребенок случайно роняет вилку или ложку и замечает, что у отца (брата) вместо ног копыта. Ребенок бежит в сарай и прячется, а утром обнаруживает, что вся семья задушена. Этот мотив узнавания в своем чужого, более широко раскрывается в романе Джека Финнея «Вторжение похитителей тел». Также в сцене ночного визита, сын приходит ночью и уходит на рассвете. Извиняется, что не может показаться людям, стесняется, врет, что сидел в тюрьме. Нам уже по предыдущим страницам становится ясно, что сын больше не сын. Да, с биологической точки зрения, он сын, но с точки зрения Родины, он — предатель, т.е. он оборотень, живой мертвец, являющийся ночью, чтобы творить зло. Но шпион сын-не-сын уже не только для Родины, но и для матери, которая радуется колхозу, светлой жизни и электричеству. Мать не случайно делает акцент на электричестве, которое является устойчивым мотивом просвещения и силы добра в советской литературе. В качестве противопоставления, она вспоминает, как сын бегал в детстве за керосином. В этом раскрывается еще один важный момент — противопоставление темного прошлого и светлого настоящего. Сын-шпион априорно относится к миру прошлого, миру где нет света, т.е. буквально к миру тьмы. Именно поэтому он ночной гость, который боится рассвета и это выдает в нем представителя демонических сил. Ведь, не случайно повесть начинается с парашютной высадки шпионов темной ночью. Шпионы в буквальном смысле падают с неба. А если вспомнить народные представления о нечистой силе, которая падая с неба, обосновывается там, где она упала, коннотация с потусторонними силами будет еще более полная.

Таким образом, можно предположить, что название и глава из книги встроена в распространенную литературную и культурную традицию восприятия мертвых. При этом, в советском тексте, лишенном какой-либо мистической подоплеки, подразумевается именно мистический ужас встречи с недружелюбным мертвецом, покойником-разрушителем

Michel Klimin

Блог читателя