Реч#порт публикует подборку стихотворений Сергея Шубы, поэта, редактора альманаха сибирской поэзии «Между», автора и участника Реч#порта.

Мы попросили Сергея дать ответы на три вопроса о поэзии в качестве предуведомления к его подборке.

Как ты думаешь, что делает поэзию современной?

Сама жизнь делает поэзию современной, такой дзэн-буддийский ответ мне сразу же пришëл в голову, но над ним надо слишком долго медитировать, чтобы развернуть в полной мере. Современной поэзию делает наша речь, которая не преобразована ещë в нечто неизмеримое, когда слова станут не нужны. Опять-таки слишком размытый ответ. Современной поэзию делает та вибрация речи, что уловил поэт, которая способна срезонировать не только с нами сегодняшними, но и с будущим.

Кто из современных поэтов для тебя важен и по каким причинам?

Михаил Айзенберг — за то поле уловимого, что он открывает. Когда я читаю его, то понимаю, что нет горожан, москвичей, национальностей, местечковости, а есть культура, которая дышит.

Пётр Чейгин — за способность прервать стихотворение там, где оно должно кончаться.

Полина Андрукович — за хрупкость, детскость, и силу виноградной лозы, что упрямо прорастает в этом северном мире.

Полина Барскова — за взгляд в прошлое и будущее.

Владимир Богомяков — за описание «тюменской земли» с еë современными реалиями и мифами.

Что для тебя самое сложное при написании стихов?

Третий вопрос требует от меня чего угодно, только не ответа. Стихи — это когда состояние, накопленное в тебе, выражается наиболее правильным образом: ясно, быстро и чëтко, как картина, завершëнная в пять движений. Самое сложное — это потом окинуть их критическим взглядом и понять, состоялись они или нет, задействован ли в них мир, или это всего лишь очередная зарисовка своего эго.

+ + +

Есть голос ломаный

Он переходит сад

Он о тебе заветом грезит невпопад

Ему сказать немногое дано

Он зрит не видя что он сам окно

Есть голос хрупкий он проходит сад

Сад ему дарит железный цветок

Голос изранен цветком его шаг

За горизонт за вечность только лишь паденье

Есть голос чистое движенье

Когда он проходит сад

Сад вырастает ввысь

Сад как птица парит

+ + +

Пока я был котëнком

кто-то говорил за меня: мяу

Кто-то видел серые тени

Отгонял дьявола

Тратил свои девять жизней

Цеплялся за пустоту

Пока я был

Миска

Лоток

Диван

Непонятные шумы

Смутные запахи

Призраки тараканов

Пока я отворачивался

Пока говорил

С миской

Окном

Призраками тараканов

Потом я стал бестелесным

+ + +

Из города в город

(Из времени во время)

Из улицы в улицу

(Из времени вовремя)

А потом как ударит небо

Опрокинулся, смотришь:

Там лужи, там

Соловьи

И все поют

Уж и не знаешь тоску ли

Зазнобу ли Буль

+ + +

Учили меня говорить то что думаю

Говорили скажи то что думаешь

А я не знаю то что думаю

То что думаю я не знаю!

Это останется в почерке

Останется в памяти

В лице

Дрожь бессилия

Дрожь попросили ответы списал слямзил

Всю жизнь то что делаешь

То что думаешь

То что останется

+ + +

Прозрачны в голове потомки

Неуловимы как вода

Как снег обещаны

Как фары бледно тают

Располосованы огнëм огнëм огнëм

Но ветер пуст

Но древо ещë дышит

Ещë теплы ладони

Ещë взлетает сокол

И парит

+ + +

Поговори со мной под вой трубы

И две цикады, может быть, ответят

Поделят дети и столбы и лбы

И тëмных каменок спасут косые клети.

Я жду подмоги, а явился недруг милый

И всë талдычит: мы едины под трубой

Когда ты рядом этот мир другой

И есть вселенная, но нет еë могилы

+ + +

Да можно вообще ничего не делать

Солнце встаëт в десять

Солнце встаëт в ночь

А всë это время в кровати

Поют щеглы

О, подскажи, подскажи, подскажи-ка мне лети

Погоди, черноголовый

Как бьëтся сердце у тебя

Как быстро бежит кровь

Но не быть, но не сказать

Во тьме порхают все дела

А мы идëм на хриплый звук голодный

+ + +

юность сосны всë чаще

луч твой нелепый звучащий

блеск янтаря на взморье

тонкая ленточка горя

ты думаешь я сказал тебе бангладеш

кораблик фарфоровый разбился о плешь

кораблик сахарный растворился под солнца лучами

запëкся в чае мы пишем маме

мама мы самые лучшие из детей

до завтра расставим свои девять жизней

и будем катать среди них желтоглазых волчат

а кто чью скушает жизнь — тот будет этому рад

такая хвоя и соль

мам пирог приготовь

и приговорим его сами

волчата с большими глазами

+ + +

1

Я вижу мел это мел

А моль это моль

Когда что-то вспорхнуло

Я так и не понял что

Я сперва погоди какой-то ненастный огонь

И по стенам

Отблеск

Стальной

И в окне облаков решето

Там смеëтся луна

Там под дланью холодной воды

Тëмно падает линия рук

Я спешу на поклон

Я не вижу следы

Я обманут и этим спасëн

2

Кошка прыгает стрелкой

Стрелка ложится под лëд

И метëт и метëт между двух берегов

воет в трубы стакана

Иноземный глашатай

Я считаю пасьянс

Что огнями раскинулся в домиках малых

Я наверно большой

И горячий

И немного усталый

3

Я наверно скажу когда будет потребность сказать

Вот каа бандерлоги и ужасно родная багира

Части фавнов сквозная усмешка сатира

Это всë твои свечи и пули и срезана прядь

И несет еë ветер

Кружит и кружит полночи

Полночь смотрит на танец маленьких глупых людей

Парки прячут глаза хотя могут иначе

И стригут, а мечтают в ночное водить лошадей

+ + +

Куда приехать если не к блинам

И что взрывать если не рай таможни

Всë полнозвучней катится тамтам

По небу в гору и по сладкой коже

Кораллы стынут в воздухе как мак

Что берегом плывëт совсем солëный

Один маяк один на нëм чудак

И океан с ним говорит как пьяный

Я еду далее и выеду к доске

Доска шуршит тихонько в стороне

От городов и мест сакральной сути

В доске есть лаз пройдя через него

Я потеряю всë и ничего

И если мак — то пусть со мной не шутят