Почему стихотворение Ольги Родионовой называется «Китай?»

"колокольчик — голос ветра — на китайском красном клёне

мне сказал татуировщик: будет больно, дорогая

он собрал свои иголки, опустившись на колени

на его лопатках птица вдаль глядела, не мигая"

Нас позвали в тонкие миры обсудить тонкие материи. Все тонкое — голос колокольчика, эти иголки, тонкие как голос ветра, поэтический мир древнего Востока.

Мы — современный Запад, и наше время летит быстро. Нам некогда церемониться с церемониями, стыдновато уходить в поэзию, проза привычней и приличней. Стихотворение сразу предупреждает — сейчас поговорим про другое, не про быт. Как если бы вы пришли к психоаналитику: максимум, что привычного и приличного скажет ваш аналитик так это «здравствуйте». После чего вы отправитесь на кушетку и тоже начнёте вести себя «странно».

На лопатках мужчины мастера татуировки — птица. То, что красочно изображено на коже, должно раскрывать внутреннюю суть человека. Почему-то именно птица, — не рыба и не дракон. Это про индивидуальность, хотя возможно и про принадлежность к группе (цеху или ордену). В любом случае, про выбор, его выбор (он выбрал или его выбрали силы какие-то высшие, как у них там, в древности, принято).

"он достал большую книгу в тростниковом переплёте

будет больно, дорогая, выбирай себе любое:

хочешь — спящего дракона, хочешь — бабочку в полете:

это тонкое искусство именуется любовью"

Какое искусство именуется любовью? Искусство выбора? Это от него больно? Или искусство мастера набить на коже девушки рисунок? Может быть любовью называется искусство войти в женщину и оставить в ней себя? Или её искусство растопить твёрдое, вернуть мир к состоянию творения?

"я его коснулась кожи, нежной, смуглой и горячей

точно мёд, в бокале чайном разведённый с красным перцем

будет больно, дорогая! — я не плачу, я не плачу,

я хочу такую птицу, на груди, вот здесь, над сердцем"

Последнее верно: все стихотворение — об опыте тела, об осознании желания, о выборе, о решимости. Она тоже хочет птицу. Как в книге и как у него. Она хочет, чтобы он остался с ней. Ведь признайтесь, вы с самого начала знали, что «будет больно» это означает, что будет разлука. Что будет ревность, грусть, возможно пустота, вся «цепь сердечных мук и тысячи лишений присущих телу».

"…колокольчик — голос ветра — разбудил нас на рассвете

алым, жёлтым и зелёным дуновением Китая

было больно, больно, больно!… но, прекрасней всех на свете,

на груди горела птица, никуда не улетая"

Опять скачок — переход от того, чего ты хочешь, к тому, что ты есть. От объекта внутри тела к образу объекта внутри психики, от конкретного телесного переживания к репрезентации…

Бывает ли скачок? Ненадолго. Может качнуться в любой момент в любую сторону. Может оставаться в подвешенном состоянии — кажется, это образ его (её) в твоём уме, а пошевелишься неловко и вонзится заноза, так что взвоешь. Таинственный зазор между душой и телом — кажется нет ничего более различного, а присмотришься, и не решишься в каждый момент ответственно заявить, где ещё телесный опыт, а где уже репрезентация.

Вся эта динамическая матрица идентичности.