Стихотворение-память, стихотворение-воспоминание, ностальгия по концу 90-х годов, плавно перетекающих в 2000-е. Несмотря на мрачность и трудность того периода, текст пронизан романтичностью и детской наивностью.

Автор — Татьяна Коник

Мы родились:

битьё посуды в коммуналках,

соседский дым, фотообои, сникерс,

футбольный мяч, дворы, каштаны —

всё нас ждало.

и улица в янтарном свете — город улей.

по телевизору тот самый Ельцин.

свобода, демократия, права.

меж тем Чеченская война

(зачем она не помнишь точно).

арбузы, дыни, пахлава,

халва, на нитке чурчхела,

и ловкая рука грузина,

кладущая в пакет кокосы,

осы в коробке из–под мандаринов.

откушенный конец батона,

что нёс из магазина маме.

закат,

вином ударивший по стёклам,

лицам электричек —

рубина пламень красноватый.

велосипед, костры и ветер.

открытое окно авто,

в колонках музыка:

«Гранатовый альбом», Земфира,

«Полковнику никто не пишет» позже.

в карманах яблоки, а соль

в коробочке от спичек.

антоновка кислит,

щепотка на ладони.

летают пчёлы, пахнет мёдом,

расцветает вишня.

по вечерам со зверобоем чай:

забота бабушки и деда.

сверчки заводят трель,

а мотыли врезаются в стекло.

мы родились,

мы видели леса.

и как роса ложилась на деревья,

и как она перетекла

в людские слёзы, в нас,

когда лучи переходили

плавно в двадцать первый.

тогда мы поняли,

что есть печаль, махорка дяди,

как лекарство, и обнажённая спина.

ты к ней спешил и был обманут.

есть кнут, есть пряник, страх,

бесчинство. и чья то нежная рука

под платьем.

сироп по небу расплескался,

черники цвет по всей вселенной,

стволы берёз, обугленные папиросы,

купаются в спокойном фиолете.

так временами отступает быт,

а жизнь момент и вспышка:

плёнка, полароид, зенит

всегда, конечно же, в почёте

и навечно.

меж тем гляди,

как отступает мгла —

мы родились, её отвергнув.