radio.syg.ma


radio.syg.ma is a community platform for mixes, podcasts, live recordings and releases by independent musicians, sound artists and collectives
Create post

Man without Teeth

Владимир Матинов

Помню, школьником видел, как человек выпадает из троллейбуса, бьется ртом об асфальт, рассыпая зубы. Какая была толчея тогда в этих троллейбусах, автобусах, трамваях (так и подмывает написать: травмаях). Люди буквально ввинчивались, впрессовывались туда, я и сам регулярно так ездил из школы домой. Помню, как трудно было дышать в этих скрипучих ржавых облезлых машинах. Вот кто-то толкает локтями, расчищая путь, кто-то кричит: «дайте выйти», кто-то ещё: «ребенка задавите». Но в основном — тишина. Напряженная, потная, день за днём, год за годом. Почти все девяностые. Момент рационализации: очевидно, машин и маршруток тогда было мало, а народ все куда-то ломился, дома уже не сиделось, как в восьмидесятые. Так вот, человек с зубами. Вернее, человек без зубов. Man without Teeth. Врезалось в детскую память. И всплывает теперь порой. Мужчина без возраста в сером пальто. Толпа буквально выстреливает им наружу, он бьётся об асфальт точно ртом (помню странный звук: шмяк), брызжет кровь, сыпятся зубы, куски зубов, которые хорошо видно на сером, контрастном от дождя, асфальте. Троллейбус все стоит и стоит, народ валит мимо, а он, стоя на четвереньках, молча — и виновато, озираясь — собирает крошево куда-то в платок: «насорил — убери». Жуткая, кафкианская сцена (а я и читал как раз Кафку в те годы, именно тогда Кафку надо было читать). Впрочем, сцена, думаю, даже мощнее, чем у Кафки. Жизнь жёстче, как гласил слоган к зельдовиче-сорокинской «Москве». Человек в сером пальто выплёвывает кровавым ртом зубы, выплёвывает и собирает. Народ валит из троллейбуса в серое безвременье и межсезонье, другой народ утрамбовывается уже внутрь, стекают капли по грязному стеклу, рисуя струйное дерево. К одному из стекол прилип автор сих строк, мальчишка в рыжей синтепоновой куртке навырост и в шапочке-пирожке, внешне неотличимый от миллионов таких же мальчишек. С Кафкой в ранце, купленным по дороге домой, с лотка, где книги лежат под брезентом, скрытые от вечного дождя, но все же немного сырые. Какая-то женщина придавилась сзади, внизу подвывает пёс, автобус трогается, человек в серо-кровавом пальто — пятна крови, как ордена — виновато озираясь, засовывает платок с зубами во внутренний карман пиджака и, прижав к лицу разбитую тоже ладонь, бредёт куда-то вверх и вглубь жилого массива. Stairway to Heaven. А на следующей мне выходить.


Subscribe to our channel in Telegram to read the best materials of the platform and be aware of everything that happens on syg.ma

Author