"Карлики смерти" Джонатана Коу
Третий по счету роман британского писателя Джонатана Коу впервые выходит на русском языке в издательстве «Фантом пресс». Уложенная в детективную канву, слегка абсурдистская фантасмагория с музыкальным сопровождением в переводе Максима Немцова звучит несколько непривычно для поклонников писателя. Роман лишен политической сатиры — на этот раз Джонатан Коу высмеивает британскую панк-сцену восьмидесятых годов. В этом одновременно состоит главный недостаток и главное достоинство романа — читатель узнает авторский почерк британского писателя таким, каким он был в начале творческого пути, то есть до выхода романа «Какое надувательство», который принес Коу всемирную популярность.
«Карлики смерти» — уютное, камерное чтиво о лондонских музыкальных тусовках восьмидесятых годов с убийством, рок-н-роллом и любовной интригой. Коу виртуозно балансирует на грани литературы и музыки, его проза в высшей степени мелодична. Музыкальная окантовка проработана на уровне названий сюжетных глав: «Проигрыш», «Интерлюдия», «Соло», «Переход», «Смена тональности», «Кода», «Затухание».Композиция романа выстроена в так называемой «сонатной форме», довольно распространенной в рассказах Чехова. Сонатной в музыке называется форма, основанная на противопоставлении двух тем, которые при первом изложении контрастируют и тематически и тонально, а после разработки тонально сближаются. Так, Джонатан Коу начинает повествование с экспозиции — первого раздела сонатной формы — выводит на авансцену два центральных мотива: деструктивный мотив убийства и созидательный мотив музыкального творчества — на репетиции новой группы молодой музыкант Уильям становится свидетелем зверского и загадочного убийства:
«Нелепая ситуация. Почему в жизни у меня ничего не может быть просто? Мне же всего лишь хотелось пройти прослушивание у новой группы. Почему обязательно ввязываться во
С этого момента жизнь Уильяма «идёт псу под хвост одним махом», он вынужден скрываться от полиции, кроме того у него не складываются отношения с возлюбленной — экзальтированной, фригидной аристократкой Мэделин. Уильям борется за Мэделин, как за аристократичную британскую Дульсинею, приглашает её на «Призрака оперы», хотя билеты ему не по карману, записывает пластинку с признанием в любви, но, не смотря на все старания Уильяма, Мэделин сохраняет холодную неприступность:
— Ты с ней уже переспал?
Его это, разумеется, совершенно не касалось, но я не возмутился в ответ.
— Мы считаем, что с таким важно не торопиться слишком.
— Ну уж в этом тебя обвинить никто не сможет. Я б на твоём месте всё равно попытался успеть до её менопаузы.
Контрастирующие темы убийства и музыки трансформируются к середине повествования, Коу переносит их в новые условия, смещает первоначальные отношения музыки и убийства, обнажая скрытые между ними связи — детективная интрига, в конце концов, приводит к слиянию основных тем экспозиции — в «репризе» романа загадочные «карлики смерти» оказываются метафорой и одновременно ответом на поставленный в начале романа вопрос.
Музыка и смерть в романе Коу взаимонезаменяемы, в равной степени связаны и в равной степени абсурдны. Сонатная форма «Карликов смерти» заканчивается кодой, рельефно демонстрирующей итог развития — абсурдность и непредсказуемость жизни, любви и музыки.