Госзаказ по-голливудски. Идеологическая интерпретация новой «Великолепной семерки»
Многие привыкли думать, что голливудское кино — это бизнес, не зависимый от государства и освобожденный от необходимости транслировать навязываемые сверху идеи, ценности и смыслы. Но знаете что… это не так.
Да, правительство Соединенных Штатов не публикует список приоритетных тем для кинематографа (как это делает российское Министерство культуры) и не собирает круглые столы, провозглашающие важность патриотического кино. Но это вовсе не означает, что голливудские фильмы не несут в себе никакой идеологической нагрузки. Патриотический пафос на уровне внешних атрибутов (развивающийся звездно-полосатый флаг и пр.) — это, конечно, дело обычное. Однако существуют картины, работающие на более тонком уровне и решающие чуть более конкретные задачи, чем просто воспитание патриотических чувств.
Одна из самых болезненных политических проблем для США сегодня — непрекращающиеся войны в других государствах, которым Америка решила навязать свою помощь. Споры о том, зачем американским солдатам ехать умирать за тридевять земель, не утихают до сих пор. Ясности в этом вопросе нет порой даже у самих солдат и ветеранов. Соответственно, данные войны с позиции государства, посылающего своих солдат на смерть, требуют какого-то оправдания в массах. Людям необходимо объяснить, что участие в военных конфликтах несет, по легенде, благую цель, а помогать другим народам в деле освобождения от чего бы то ни было — это нормально, почетно и благородно.
Как этого добиться? Можно, например, взять культовый и всеми любимый фильм (что привлечет к проекту внимание заведомо большой аудитории) и снять его на новый лад, вложив в содержание нужный смысл. Кажется, по такому принципу и был создан ремейк знаменитого вестерна «Великолепная семерка» (2016, реж. Антуан Фукуа).
Давайте сравним сюжет этой картины, скажем, с войной в Ираке.
Итак, в Ирак, как мы знаем, в свое время направилась не просто армия Штатов, а международная коалиция. Состав «семерки» в ленте Фукуа также абсолютно интернациональный: афроамериканец, ирландец, француз, латиноамериканец, азиат, индеец (или как их сейчас их принято называть — коренной американец). Такой сложный этнический букет идет вразрез с оригиналами («Великолепной семеркой» 1960 года и «Семью самураями» Акиры Куросавы 1954 года). Значит, такое разнообразие было введено в картину ее новыми авторами специально. Кто-то скажет, что это сделано из рыночных соображений (если есть в кадре мексиканец, значит, в Мексике на кино придет больше зрителей) или в поддержание политики толерантности. Но в тоже время такой подход решает и другую задачу — показать, что выполняемая миссия имеет важность для всего мира и имеет глобальное значение.
Движемся далее. Цель кампании в Ираке — свержение диктатора Саддама Хусейна. Цель великолепной семерки — устранение локального деспота и душегуба — Бартоломью Боуга. То есть декларируемая миссия в обоих случаях одна и та же — освобождение угнетенного народа и определенной территории от тирании. При этом внешне эта миссия выглядит как абсолютно бескорыстная. Ведь участники великолепной семерки лишь изначально соглашаются на столь рискованное дело
С другой стороны внешней мотивацией воевать против Боуга для персонажей выступает месть, вполне соответствующая общему метасюжету вестерна. Однако в этот же метасюжет отлично вписывается и война в Ираке (и тем более в Афганистане) как грандиозная месть Америки за 11 сентября. В одном из своих интервью, обосновывая войну в Ираке, Джордж Буш-младший однажды сказал: «В конце концов, Саддам Хусейн хотел убить моего отца». То есть для президента США данная война имела еще и личный интерес, во многом основанный на чувстве мести.
Уже в самом Ираке военные действия НАТО вело с участием местных солдат, предварительно вооружив и обучив их. Тем же самым занимается и великолепная семерка — дает оружие жителям города Роуз Крик и учит их убивать.
Определенное сходство можно найти даже в характере территорий, где разворачиваются военные действия. Так, Ирак богат черным золотом — нефтью. Роуз Крик — золотом обыкновенным. На уровне пейзажа Ирак представляет собой пустыни, перемежающиеся средневысотными горами. Дикий Запад, в свою очередь, характеризуется не менее пустынными прериями и все теми же горами.
Наконец, кульминация у обеих историй примерно одинаковые. В Ираке свергнутого Саддами казнил иракский же суд, а не международный и уж тем более не американский. Аналогичная развязка происходит и в «Семерке» — главного антагониста убивают не наемники, а жительница самого Роуз Крик, что кажется более справедливым исходом, нежели смерть от руки чужака (по крайней мере должно создаваться такое ощущение).
Если эти аналогии кажутся вам неубедительными, давайте обратимся к деталям самого фильма. В определенный момент героиня Хейли Беннет открыто спрашивает персонажа Криса Пратта: «Зачем вам драться на чужой войне?». Тот в ответ отшучивается. Кажется, он и сам не знает. Но финальные кадры картины все объясняют. В них на фоне закатного солнца демонстрируются белые могильные кресты, под которыми похоронены погибшие участники семерки. Кстати, под похожими белыми крестами в США принято хоронить именно солдат.
Далее в момент, когда мы смотрим на кресты, закадровый голос говорит нам: «Они дрались за тех, кто не мог сам себя защитить. И умирали за них. Умирали, чтобы отбить то, что им вовсе не принадлежало. Это был настоящий подвиг». Обратите внимание, что это последние слова в фильме — те, с которыми мы выходим из кинотеатра, те, что остаются в нашей памяти еще какое-то время после просмотра. Финальные слова не могут быть проходными. Они призваны прояснить месседж, создать нужную эмоцию, доходчиво объяснить все тем, кто чего-то не допонял. Представьте себе ветерана иракской войны, который сидит в кинотеатре, видит кресты, похожие на те, под которыми похоронены его друзья, и слышит слова, которые объясняют, что его товарищи погибли не зря. Наверное, в теории ветеран (ну или просто зритель) должен после такого хода растрогаться и признать — да, мы освободили людей
Работает ли это решение на самом деле, сказать сложно. Но нельзя не отметить, что финальные кадры «Великолепной семерки» в целом выглядят странно и искусственно. Во-первых, здесь впервые за весь фильм появляется закадровый голос — два часа экранного времени режиссер как-то обходился без него. При этом голос произносит главную мораль фильма, впрямую обнажая ее, открыто проговаривая, что в кинематографе считается моветоном. Во-вторых, сама картинка, очевидно, является компьютерной графикой. Это странно для фильма на 100% снятого на натуре (даже интерьерных сцен в картине всего 3 или 4). Создается ощущение, что этот пролог был создан уже после съемок фильма и не был предусмотрен в изначальном сценарии. Такое бывает, когда продюсеры или некие заказчики картины получают финальный режиссерский монтаж и, посмотрев его, решают, что главная тема и основной посыл картины раскрыт недостаточно глубоко. Тогда и возникают такие топорные и очевидные ходы как закадровый голос, буквально объясняющий суть.
Наверняка среди читателей найдутся такие, кому все вышесказанное покажется надуманным и неубедительным. Конечно, в начале фильма ведь не написано, что он создан при финансовой поддержке Пентагона. Кстати, в этом и кроется главная сложность в подобном анализе — прямой заказчик, непосредственный идеолог достоверно не известен. Он остается в тени, за кадром. Мы лишь можем иногда расслышать его голос в финале фильма, поясняющий нам, зачем все это было задумано.
Но с другой стороны целью данной статьи не является обличение какого-нибудь мирового заговора в духе современных информационных войн. Главный смысл этого текста (здесь как бы вступает закадровый голос, поясняющий суть для не самых догадливых) сводится к простому тезису — думайте и анализируйте то, что смотрите. Иначе и правда станете пушечным мясом очередной информационной войны.
P.S. Много интересного и неожиданного о кино также можно узнать здесь (VK), здесь (FB) и здесь (Instagram).