Одно лето в Саду
Укрывайся в тёплом доме,
в сонном доме,
в одеялах,
так верней перезимуешь,
самым первым зацветёшь
и проклюнешься сквозь землю,
сквозь страницы, шарф и свитер,
сквозь пушистые сугробы,
через пропасть, через рожь.
А потом как грянет маем,
вот тогда лети по миру,
перелётный одуванчик,
семицветик,
пустоцвет,
через запад и к востоку,
над ступенями златыми,
где сидит отец
и сына ожидает много лет.
Ты ему скажи спасибо,
и ему скажи, и дому,
свесив ноги в теплый август
со скрипучего крыльца,
закатай варенье в банки
и в саду повесь скворечник —
словом, сам уж разберёшься,
чем порадовать отца.
