Donate
Poetry

Дублёнка

Когда мне было четыре года

Мой отец пропил мою дублёнку

Мне её привезла мама из Турции

У неё было место на рынке

Я рос на вещевом рынке. Моё детство — рынок

Я ел семечки вместе с кожуркой

Там на вещевом рынке

На самом входе их продавала цыганка

Насыпала стеклянный стаканчик

В газетный кулёчек мне всегда с горкой

И улыбалась золотым зубом

Пока мама продавала дублёнки я ел эти семечки

Пока мама меня не видела

Я ел семечки вместе с кожуркой

Но у меня не болел живот никогда

Там на вещевом рынке я пил кофе как взрослый

Кофе «три в одном» с летящим орлом на этикетке

Я обжигал язык каждый раз, когда пил этот кофе

Из пластикового стаканчика сладкий, приторный кофе

С летящим орлом на этикете Голден Игл. Золотой орёл.

Чтобы достать самую верхнюю дублёнку на самом-самом верху

Нужна была палочка с крючком на конце палочка, обмотанная скотчем

Волшебная палочка, чтобы снимать дублёнки

Которые висят на самом-самом верху

Моя задача была дать маме эту палочку

Обмотанную скотчем в несколько слоёв

Мама снимала дублёнку фиолетовую дублёнку с меховой оторочкой

Тётенька с рыжими волосами надевала её на себя.

Крутилась перед зеркалом и так и сяк, и так и сяк

Я держал это большое зеркало,

В которое тётенька видела себя

В фиолетовой дублёнке с меховой оторочкой

В дублёнке, которую она никогда не сможет себе позволить

Но там, в отражении зеркала, которое я держу и боюсь уронить

Она может её себе купить в зеркале, она — королева

Тётенька долго торгуется с мамой потом говорит, что ещё посмотрит

Запоминает номер нашей палатки наш номер — тринадцать

И уходит, и больше не возвращается никогда

Она осталась там в зазеркалье

В фиолетовой дублёнке с меховой оторочкой

Мама просит меня подать волшебную палочку с крючком на конце

Я говорю, что хочу попробовать сам

Повесить дублёнку на самый-самый верх

Туда, где натянут полиэтилен

Он спасает нас и дублёнки если идёт дождь

Там скапливается вода и мне снизу кажется, что там наверху

Плавают рыбки в этом скоплении воды

Я беру палочку в руки и пытаюсь повесить дублёнку

Мама помогает мне

Есть в этом деле что-то грустное дублёнка вернулась на своё место

Когда мне было четыре года у меня тоже была дублёнка

Но она от меня ушла ушла в холодное зимнее утро

Ушла, не сказав мне ни слова она была совсем новая

И мы не успели с ней подружиться

Она была такая новая

Что в её рукава мама ещё не успела продеть резинку для варежек

Она была такая новая что ещё пахла рынком, а не мной

И вот она ушла, не сказав мне ни слова

Её пропил мой отец, когда мне было четыре

В четыре года я пережил своё первое расставание

И это было расставание с дублёнкой

Она не была такой красивой как та фиолетовая с меховой оторочкой

Она была коричневой в квадратах, прошитых кожей

А внутри мягкая, как будто шёрстка оленёнка Бэмби

Мне всегда было жалко Бэмби он потерял свою маму

А я потерял дублёнку и это нельзя сравнивать

Поэтому я не плачу

Мама звонит моему деду отцу моего отца

И просит его принести мне куртку

И мы наконец пойдём в садик

Дед приносит свою куртку пятьдесят четвёртого размера

Мама надевает её на меня, и я становлюсь похожим

На маленькое смешное пугало, у которого нет ни рук, ни ног

Я радуюсь, что я похож на пугало из Изумрудного города

Мама подворачивает мне рукава завязывает куртку снизу

И я становлюсь похожим на снеговика, который ещё недавно был пугалом

И иду с мамой в садик

Где был отец в этот день, я не помню я не помню, где был отец

Это всё было в девяносто седьмом году

Фиолетовая дублёнка с меховой оторочкой

Волшебная палочка с крючком на конце

Золотой орёл на пакетике с кофе или тем, что называют кофе

Горстка семечек с кожуркой в моём животе, который никогда не болел

Золотой зуб старой цыганки, сидящей на входе

Вещевого рынка на Чкаловской

Дождевые рыбки в полиэтилене крыши

Загадочное зазеркалье

Куда ушла и не вернулась тётенька с рыжими волосами

Куда ушло и не вернулось моё рыночное детство

Вскоре у меня появилась новая дублёнка

Которую мама откуда-то снова привезла может быть из Турции

И мы стали с новой дублёнкой друзьями

В её рукавах была резинка её подкладка была мягкой как шёрстка у Бэмби

Она пахла ледяной горкой скрипучими качелями весёлыми снежками

Попавшими за шиворот

Забавными снеговиками, у которых нет носов

Кто-то ночью украл их морковки

Наверное, их съел Бэмби. Для него мне ничего не жалко

Ни тогда в девяносто седьмом ни сейчас.

Оксана  Ковальцова
Comment
Share

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About