Donate
Poetry

Шашки

Вчера я заблокировал тебя во всех соц.сетях

Ты смог заблокировать меня ещё до появления соц.сетей

Я не знаю номера твоего мобильного

Ты не знаешь моего номера

Во мне течёт твоя кровь

Но мне кажется, что у меня

Нет ни одной твоей черты

Только растительность на теле

Это у нас с тобой идентично

Волосы на груди, вокруг сосков

Дорожка внизу живота

Я помню фотку из детства

Где ты стоишь у зеркального трюмо

Только что вышедший из ванной

Распаренный, с голым молодым торсом

С банным полотенцем, затянутым узлом на бёдрах

С зализанными назад волосами аля мафиози

С усами как у гангстера

И у меня больше не было вопроса

Почему мама всякий раз к тебе возвращалась

Прощая тебе очередной запойный марш-бросок

Ты был красавчиком

Который мог бы прожить свою жизнь по-другому

И виной этому не Афган, который якобы тебя изменил до неузнаваемости и сломал

Ты знаешь, что после блокировки, я зарекся писать тексты о тебе

Ты не выносишь этого

Тебе кажется, что я искажаю действительность и в каждом из своих новых опусов выставляю себя жертвой, а тебя узурпатором

Знай, что я делаю это не специально и не со зла

Тексты не спрашивают и не отчитываются передо мной

В одном — ты пропиваешь мою дублёнку

В другом — ты рассказываешь, опорожняя бутылку, как вёз цинковых мальчиков домой

В третьем — бежишь за мной и мамой пьяный, а мы убегаем от тебя, как от грозы

В четвёртом — создаёшь картины из стекла и пластилина, самый безобидный текст, но тебя в нем смутило, что я обращаюсь к тебе в прошедшем времени, будто ты уже умер

Тебе бесполезно объяснять, что однажды, написав всё это, я наконец-то сумел отгоревать всё то, что взбухало долгие годы, написать и освободиться от этого груза

Ты случайно наткнулся на мои тексты в Интернете

И, прочитав, отправил мне «вконтакте» сообщение с прикрепленным вордовским файлом

До этого ты никогда не писал мне, поглядывал со стороны на мою сетевую жизнь

Ты прислал мне детальный анализ каждого моего верлибра

Приводил факты, опровергающие мои версии тех далёких событий

Знаешь, сейчас абсолютно неважно, кто из нас прав, а кто виноват

Важно то, что в ответ на мои тексты ты создал свой уникальный текст

Который в сто раз лучше всех моих вместе взятых

И эти 5247 знаков были адресованы только мне

За текстом я слышал твой живой, чуть хриплый голос

Так много и долго мы с тобой никогда не говорили

Там было столько боли, желания переубедить, уверенности в своей незыблемой правоте

Текст был ладно скроен, без стыков и швов

В нем была нерастраченная, неумелая отцовская любовь

Ты хотел поставить этим текстом меня на место, щелкнуть по носу

А ненароком обнял

И обнял крепко

Да ведь, папа?

Мне всегда было трудно так тебя называть

И я всегда находил возможность не делать этого

Папа, я даю тебе слово, что этот текст (о тебе) будет последним

Я больше не буду мусолить тему наших (не)взаимоотношений

Ты для меня всегда был и будешь уральским пацаном с шашкой в руке

В последние годы ты увлёкся родословной нашей фамилии

Она берет свои истоки на Кубани

Ты гордо называешь себя казаком

На твоей стене почета висят папахи, нагайки, шашки

Одну из шашек ты положил деду в гроб

Дед тоже всегда гордился своей принадлежностью к казачеству

Интересно, не этой ли шашкой ты размахивал передо мной и дедом

Когда мы пришли поздравить тебя с Новым годом

Я тогда впервые повысил на тебя голос, пресёк твой геройский порыв, сбил твою пьяную спесь

Я боялся ни сколько за свою жизнь, а за жизнь деда

Если бы дед был сейчас жив, я бы тебя не заблокировал

Дед умел сглаживать острые углы

Он по сути заменил мне тебя

А кто для меня ты?

Ты недавно потерял своего отца

А я потерял отца уже очень давно

Как с этим быть?

Вчера ты написал мне:

«Ушёл мой отец, а ты… всего лишь внук, понял?»

Всего лишь

А знаешь, как это много для меня

Когда я был совсем крохотным

Ты случайно пролил на мою ногу кипяток

Я этого не помню

Мне сказала мама

Здесь ты должен встрять и возразить, что все это снова наговоры и бред

Но кожа все помнит

Место ожога потемнело

Я рос, и пятнышко росло вместе со мной

Сейчас оно занимает всю внутреннюю часть голени

Оно незаметное

Чуть темнее основного цвета кожи

Это всего лишь пятнышко на голени

Но знаешь, как это много для меня

А это всего лишь текст

Который ни перед кем не отчитывается и не спрашивает

Не читай его

Не заходи с других аккаунтов

Береги нервы

Пусть наши с тобой шашки

Мирно висят на стене

Висят и поблёскивают

Да ведь, папа?


Comment
Share

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About