Create post
Poetry

Охара Макико (перевод Полины Волиной)

Я плачу не от боли. Я плачу, потому что я одна, от самого рождения. Теперь я это ясно понимаю.
Моя суть в противопоставлении себя — миру. Моя лирика пропитана одиночеством, из–за чего она как будто размыта и прозрачна. Но я также часть этого мира, пусть и отрезанная от него.
Эти фотографии побудили меня сделать свою версию, уже через поэтическую технику. Так получился мой стихотворный цикл.


Одна

Ожидание, проведённое в одиночестве.
Вяло текущее время
пропускаю
через кожу, глаза
и слизистую носа.
Я узнаю, что у времени есть свой запах.
В полном одиночестве.
Неважно: сидеть
или двигаться дальше — всё равно одной.
Сбросить с плеча руку
и обязательно уйти
или
помахать в ответ —
нет никакой разницы.
Пусть даже от сброшенной руки
остаётся немного тепла.
Ведь и при первой встрече мы оставляем за собой своё одиночество.
Как же так?
Потому что нельзя не смотреть.
Потому что нельзя не вспомнить что-то знакомое при звуке этого голоса.
Рано или поздно мы пройдём мимо друг друга.
Встретившись глазами,
Вспыхнув в улыбке,
Пройдём мимо, чтобы никогда больше не вспомнить об этом.
Только поэтому
я до сих пор существую.
Если я не одна —
меня нет.
И тобой
я лишь только любуюсь.

Стена

Залезаю на стену.
Родившись,
я встала,
опираясь на эту стену.
Двигаясь вдоль стены,
добираюсь до кофейного столика,
чтобы взять с него сладостей.
Только открываешь дверь,

и снова она — высокая стена.
А высоко-высоко — одинокое банановое дерево.
Нет ни единого выступа,
но я залезаю на эту стену.
Как мне исполнилось 5, стало потяжелее.
Схватившись за оконную раму, немножко передохну.
В комнате остальные дети
едят праздничный торт.
И с кухни мамин голос:
«Иди сюда, подойди».
Но мой взгляд устремлен вверх,
я не могу оторвать глаз от бананового дерева.
Уважаемая Обезьяна, приветствую вас!
Залезаю на стену.
Постиранное бельё развевается на ветру.
Вот-вот упадёт мне на голову.
Плавно парят на ветру белые воздушные гольфы.
Это жутко опасно.
Да, до 18 лет я не особо обращала на это внимание.
Хотя и после совершеннолетия
ни на чём не останавливается мой взгляд, кроме как на банановых связках.

Развлечение

Пока в фонарях теплится огонь,
я выхожу.
Мир меняет свой цвет,
и в окрестностях дома стало так хорошо.
Всякая мелюзга больше не играет на улице в Ганри* и не прыгает со скакалкой,
поэтому «везде»
после полудня — моё.
Огонь горит,
как будто изящно наряженная девушка подходит ко мне совсем близко,
чтобы укрыть.
Я один.
Но я не чувствую одиночества.
Со всех сторон меня окрикивают:
«Братик!
Поиграй с нами!»
Хватит,
Не сейчас. Отмахнувшись от них,
я ускоряю шаг.
В кожаных ботинках перелезаю через металлический забор
и бегу к своему старому тайному месту,
так быстро, что даже тяжело дышать.
Поднимаю глаза на ночное небо.
Оно затянулось дымкой:
нет ни звёзд, ни месяца.

Став в позу героя,
я выхожу в наступление
на далёкий свет фонаря.

* Ганри — японская подвижная игра, название которой дословно значит «пни банку». Среди аналогов такой игры наши «Яблочко» и «Розетка».

Subscribe to our channel in Telegram to read the best materials of the platform and be aware of everything that happens on syg.ma

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About