Schwechater: реклама пива для археологов
Текст является некорректным пересказом статьи Дмитрия Мартова
«Петер Кубелка: эротическая красота кинокадра и вкус ангела», но не только.
Австрийский авангардист Петер Кубелка считал, что
«Если режиссер может выразить словами то, что хочет сказать, ему лучше стать писателем».
Кубелку можно назвать кинорежиссером весьма условно: за пятьдесят с лишним лет деятельности он снял всего семь короткометражек общей продолжительностью чуть меньше часа. Имя режиссера известно только заядлым любителям авангарда, но даже среди них работы австрийца почти никто не видел.
С одной стороны, их невозможно смотреть. С другой, это легко объясняется маргинальным желанием Кубелки, чтобы его кино хранилось и демонстрировалось только в музеях. Кубелка — ярый противник перевода своих фильмов на видео или DVD.
Имя режиссера никому не известно, его фильмов никто не видел, и тем не менее, его вклад в практику и доктрину авангардного кино невозможно переоценить. Весь послевоенный авангард можно сузить до семи короткометражек австрийца, не изменив его ни на кадр.
Как заметил критик и директор Австрийского Киномузея Александр Хорват, Кубелка сумел показать, насколько прекрасным и эротичным является «дискретный кинематографический акт» — отдельно взятый кадр.
В отличие от Сергея Эйзенштейна, оперировавшего кинематографическими планами (или монтажными кусками) Петер Кубелка считает, что каждый из 24 кадров, мелькающих в секунду, следует использовать в качестве монтажной единицы. Только так режиссеру удастся выразить свою мысль.
Свои «микрохирургические» теории монтажа Кубелка воплотил в так называемых метрических фильмах, самый известный из которых — «Арнульф Райнер» (Arnulf Rainer, 1960). Серия быстро сменяющихся белых и черных кадров в сопровождении оглушительного белого шума и тишины. Как считает кинокритик Дмитрий Мартов, яростное стробоскопическое мелькание «Арнульфа Райнера» предназначено скорее для дальтоников, чем для эпилептиков.
Остальные метрические работы Кубелка снял по заказу для рекламных кампаний венского ночного клуба «Adebar» и пивной корпорации «Schwechater». Конечные результаты показались заказчикам чересчур артикулированными, поэтому Кубелке пришлось скрываться от них в Швеции и США.
«Мне кажется, что ангелы должны быть очень нежны на вкус — нечто среднее между курицей и рыбой».
Это высказывание позднего периода австрийского авангардиста прекрасно подошло бы для открытия рекламного ролика пива «Schwechater», который Петер Кубелка снял в 1958 году. Руководство концерна заказало режиссеру минутную рекламу. Арендовали ресторан, рассадили пивных красавиц…
Кубелка явился на съемки не совсем трезвый, со скверной камерой, в которой быстро закончилась пленка, и он только делал вид, что снимает. Заказчикам авангардист предоставил дикий минутный ролик. На лица пьющих пиво моделей наплывают красные и черные кляксы, все дрожит и смачно отрыгивает.
Пивовары подали на режиссера в суд, но он сбежал в Швецию и мыл там туалеты в ресторанах.
По всей видимости, прямо в ресторанных туалетах Петер Кубелка начал преподавать курс «Кино и кулинария как искусство». За свои заслуги Кубелка удостоился уникального титула «профессор кинематографии и кулинарии». О его туалетных обедах-лекциях ходят легенды.
Сейчас вы погрузитесь в «Schwechater», ключевую, на мой взгляд, ленту австрийского мастера, снятую в промежутке между кинематографическим и
«Я снимаю свои фильмы не для современников, а для археологов и антропологов будущего — они сумеют задать вопросы, ответы на которые, наверное, содержатся в моих фильмах».
Так считает Петер Кубелка, и он абсолютно прав.
_________________
Три работы Петера Кубелки:
