Donate
Киноа. Архитектурный киноклуб

Память пространств Маргерит Дюрас

Лидия Панкратова23/03/19 23:572.3K🔥

О фильме «Женщина с Ганга» рассказывает переводчик Маргерит Дюрас, писатель Алексей Воинов

Маргерит Дюрас считала, что ее фильмы следует слушать. Первостепенное значение имеет текст, изображение его лишь дополняет. Существует расхожее мнение, что в ее лентах ничего не происходит. Однако если внимательно вслушаться в звучащий текст, окажется, что событий происходит невероятное множество. Только вот отношение они имеют к миру внутреннему, не внешнему. А внутри таится столько всего, что затмит любой боевик. Кино Дюрас переполнено символами, недомолвками и шифрами. И фильм «Женщина с Ганга», возможно, самый сложноорганизованный, самый многозначный и — для кого-то — самый трудный для восприятия. Во всяком случае, когда смотришь его впервые, еще не погрузившись во вселенную великой писательницы. Попробуем разобраться.

Маргерит Дюрас на берегу моря в Трувиле. Фото Элен Бамбергер
Маргерит Дюрас на берегу моря в Трувиле. Фото Элен Бамбергер

Происходило все очень быстро. Работа над предыдущим фильмом — «Натали Гранже» — закончилась в июле 1972 года, в сентябре уже был готов первоначальный сценарий «Женщины с Ганга», а отсняли весь материал в ноябре. Была предварительная договоренность с французским телевидением, что Дюрас снимет фильм о Трувиле. В течение полугода писательница была уверена, что ей предоставляется полная свобода, и начала работу над новым проектом. С течением времени выяснилось, что стороны друг друга не поняли, и Дюрас должна соблюсти целый ряд требований — по сути, снять документальный фильм, чтобы привлечь в город побольше туристов. Что, разумеется, было нереально, потому что Дюрас попросту не могла такое снимать, она написала сухое гневное письмо, отказываясь от предложенного сотрудничества. Но от идеи снять новый фильм отказаться уже не могла. Дело в том, что «Натали Гранже» был для нее фильмом академическим, не вполне свойственным, «немного азбучным». С новым сценарием она возвращалась на «свою территорию, к самому источнику письма, к миру вымысла». И в переносном, и в буквальном смысле — фильм планировалось снимать в Трувиле, куда Дюрас приезжала долгие годы, чтобы писать.

Главный вход в бывший отель «Рош Нуар» где останавливались Марсель Пруст и Маргерит Дюрас, теперь это частная резиденция. Фото Алексея Воинова
Главный вход в бывший отель «Рош Нуар» где останавливались Марсель Пруст и Маргерит Дюрас, теперь это частная резиденция. Фото Алексея Воинова

Дюрас вернулась к тем идеям, от которых никак не удавалось избавиться, к своей трилогии о вице-консуле и Лоле-Валери Штайн. Она считала, что книга продолжается даже тогда, когда работа над ней завершилась, для писательницы это был непрекращающийся процесс. Дюрас признавалась: «Мне надо было убить Лолу-Валери, это должно было прекратиться, потому что она постоянно вставала у меня на пути, я видела ее лежащей возле моего дома, она спала возле моих книг, я встречала ее на пляже, в любую погоду, при сильном ветре, на холоде, она ждала, когда же это случится». И остановить постоянно «витающее в воздухе» письмо Дюрас могла только единственным способом — снять фильм. Таково было ее убеждение. И она решила соединить три книги, давшиеся ей невероятной болью, чтобы прекратить наваждение.

Вид на бывший отель «Рош Нуар» со стороны моря. Фото Алексея Воинова
Вид на бывший отель «Рош Нуар» со стороны моря. Фото Алексея Воинова

По словам Дюрас, получился фильм в фильме. Одну историю рассказывают голоса — голоса «двух влюбленных близнецов, одна живая, другую сожгли», — Дюрас настаивает, что они существуют помимо того, что происходит в кадре, они ничего не знают о зрителе и ни в чем ему не помогают, они — своего рода «духи места». Один голос говорит: «Странно, я вспоминаю о том, чего прежде не знала». Второй продолжает: «Да, я иногда вспоминаю о том, что происходило с кем-то другим». По словам Мишеля Фуко, «эти диалоги создают особую, туманную, плавучую атмосферу». По мнению Жиля Делеза, у Дюрас «описанное словами начинает существовать, отделившись от визуального образа».

Пляж в Трувиле во время песчаной бури. Фото Алексея Воинова
Пляж в Трувиле во время песчаной бури. Фото Алексея Воинова

История с голосами была добавлена на стадии монтажа. Другая история — история визуальная, с героями зримыми, — начинается вполне реалистично, но со временем постепенно соскальзывает в мир незримый, мистический, в прошедшие времена, о которых и переговаривались голоса в начале. Дюрас считала, что пространство хранит в себе память обо всем, что в нем творилось. И оно всегда может вернуться. Незримые обладатели голосов могут вспомнить историю любого героя. Герои же, у каждого из которых есть так или иначе присутствующий в фильме двойник, оказываются «последними перебежчиками мира мертвых». Как говорит Женщина в черном, — не названная по имени Татьяна Карл, двойник той женщины с Ганга, которая в кадре так и не появляется, — их нельзя убить, с ними уже ничего не может случиться. Они все хранят память об этом месте, месте, в котором путешественники могут узнать Трувиль, но на самом деле — так же, как все обитатели его — призраки, — на самом деле — это С.Тала — пространство, в которое вторглось потустороннее, и мы оказались на опустевшей сцене любви.

Берег С.Тала издали. Фото Алексея Воинова
Берег С.Тала издали. Фото Алексея Воинова

В конце изданного сценария стоит фраза «Это закончилось». Дюрас написала ее, словно бы для себя, желая распрощаться с историей безумной и безмолвной в фильме Лолы-Валери Штайн, потерявшей рассудок от «непрожитой жизни». Она была героиней книжной трилогии. На ее место явилась другая, та самая женщина с Ганга — воображаемого, как и С.Тала, — явилась «черная птица смерти», Анн-Мари Стреттер, которой будет посвящена трилогия кинематографическая.

«Лестница Маргерит Дюрас» возле резиденции «Рош Нуар». Фото Алексея Воинова
«Лестница Маргерит Дюрас» возле резиденции «Рош Нуар». Фото Алексея Воинова


Подписаться на страницы киноклуба:

Facebook

ВКонтакте

MUBI

Яндекс Дзен

Павел Хитрик
Comment
Share

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About