Donate
Cinema and Video

Untitled

По идеологическим причинам автор не считает необходимым использовать какие-то лиды и заголовки для этого текста. Кроме того, теми же идеологическими причинами продиктовано отсутствие каких-либо ссылок и изображений в тексте. Это фундаментальная позиция автора, и она не нуждается в комментариях, являясь частью авторского высказывания.

Я думаю, все присутствующие смотрели «Твин Пикс», потому что в нашем деле без него никуда. И, конечно же, все помнят знаменитые сцены в «Черном Вигваме» (который, конечно же, ни разу не черный и ни разу не вигвам). И, конечно же, все помнят Человека из Другого Места, который в этом самом Черном Вигваме благополучно обитал.

Вообще, сам Черный Вигвам — идея совсем не линчевская, и появляется он впервые еще у Алистера нашего Кроули. Примерно там же у Кроули и говорится и о том, что вход в Черный Вигвам открывается только при благоприятных астрономических обстоятельствах. А сам Черный Вигвам — жилище каких-то хтонических сил, которые копят в его дебрях — что? — правильно, Гнозис.

Человек из Другого Места, линчевский житель Вигвама — карлик, как мы с вами все прекрасно помним. Вообще, если брать какие-то древние культуры, то там так или иначе появляется карлик, который или хранит тайное знание, или отвечает за свальный грех. Это может натолкнуть на мысли о том, что от тайного знания до свального греха — один шаг, но я не хочу развивать эту идею, уж извините.

Истории о карликах и тайном знании в какой либо форме появляются везде — от древних легенд Италии или Финляндии до Ямала, Чили, Индии, или, простите, Гваделупы. Везде повторяется один и тот же мотив — существует какой-то хтонический карлик (его имя, конечно же, меняется в зависимости от национальной принадлежности), который живет под землей, а по ночам соблазняет тех, кому удается оказаться на его пути, в случае согласия на свальный грех, обещая открыть тайное знание, или же, обещая оплатить отказ щедрой порцией ночных кошмаров. Что символично, в большинстве случаев те, кто соглашается на близость с карликом, куда-то исчезают, оставив после себя лишь память. Альтернативой здесь служит публичное унижение, как в случае с африканским содомитом Попобавой.

Особенной эсхатологической прелестью обладают армянские мифы о гностических карликах. В армянской версии эти карлики живут на краю света, причем появляются они очень оригинальным образом — это те же самые люди, с той лишь разницей, что они получили в свое пользование То Самое Знание в обмен на рост. Если верить этим легендам, чем больше знания будет расползаться по планете — тем меньше будут люди. В итоге все люди достигнут способности проходить в игольное ушко, и тогда настанет апокалипсис. Видимо, все погибнут в очереди в игольное ушко. Очаровательный конец человеческой цивилизации!

Однажды, когда я учился в школе, одна моя одноклассница пережила нападение карлика в троллейбусе. Он облил ее какой-то жидкостью из крошечной бутылочки и сбежал в открытые двери. Не знаю, была ли это попытка поделиться сокровенным знанием, или просто небольшой психоз, но шуму было много. Впрочем, как знать, может и от попытки поделиться сокровенным знанием до психоза путь короче, чем кажется.

Но весь этот экскурс был только присказкой, сказка же, как говорится — впереди.

Много лет назад режиссер Стивен Спилберг снял замечательный фильм «Близкие контакты третьего типа», где в жизнь скучающих благообразных жителей провинциального американского города вдруг врывается Непостижимое. Непостижимое воплощается в виде огромного количества летающих и сияющих предметов, которые в конечном счете оказываются не просто кастрюлями с подсветкой, а посланцами инопланетной цивилизации. Закончилось все в высшей степени эпично — состоялся вполне полноценный контакт, летающее блюдце от души поглитчевало светом и звуком, человечество ответило не менее стоящим глитчем — и на этом вроде как все и закончилось. К чему я это? Да к тому, что этот фильм идеально показывает, до чего может довести Непостижимое, вторгаясь в нашу жизнь.

Это лишь один пример. Я не хочу вдаваться в довольно абстрактные и сомнительные рассуждения о причинах и источниках подобного Непостижимого, оставим это на волю фантазеров и визионеров. Суть моего сегодняшнего высказывания в другом.

Представьте, что обычную для нас с вами жизнь на самом деле окружает огромное количество непостижимого. Значительную часть времени оно таится в тумане неизвестности, и лишь иногда прорывается в повседневную жизнь, поднимая свои тентакли над болотом рутинности. Согласитесь, что так жизнь может быть намного интереснее и нестандартнее, что, в общем-то, от нее и требуется.

Слышали ли вы о Кыштымском Карлике?

История его героической и непостижимой судьбы запутана и печальна, особенно в контексте той самой былинной Русской Безысходности, на фоне которой разворачивался этот достойнейший сюжет. Он прекрасен сам по себе, и в нем есть все необходимое, но еще больше необходимого — в посвященном ему документальном фильме, десятка полтора лет назад показанного на телеканале «НТВ». Возможно, это — лучшее, что было создано российским телевидением.

Безумная старуха в грозу отправляется танцевать на кладбище. В раскатах грома и отблесках молнии в кладбищенской траве она находит Нечто. Она приносит его домой и называет внуком.

Алешенька.

Лучшего начала для зловещей и трагической истории трудно придумать. С учетом того, что все происходит в крошечном и наполненном безысходностью городе на Южном Урале, это приобретает уж совсем макабрический окрас.

Начало этой истории уже заставляет понять. Причем не важно, что именно мы предполагаем понять. Сцена обретения Карлика достойна не то лучшего из нуарных фильмов, не то одного из классических сюжетов Лавкрафта.

Какое-то поле. Три колдыря. «Всю нашу улицу осветило вон из того колодца. Как прожектор. И улетело». Потом эти же люди проводят какой-то непостижимый ритуал, бодая друг друга оленьими рогами. И сразу же следующая сцена, где человек с внешностью типичного тракториста заявляет, что инопланетная тварь была похожа на сухого подлещика, и вполне подошла бы в качестве закуски.

Инопланетная тварь. Подлещик. Закуска.

Все это происходит в городе Кыштым. Я думаю, что посещение этого города можно включать в программу изучения Русского Духа. Заброшенные здания, пыль, рыжие от промышленных выбросов реки, полный декаданс в воздухе. Помните, у Велеентора был альбом «Гной Земли»? Сак-Елга и все прочее? Вот это как раз рядышком. Но с совершенно другим колоритом.

«Сергей инопланетного гостя не видел, так как в это время сидел за ограбление пельменной». Что вы знаете о декадентстве? ЧТО?!

Деревенская кухня, женщина читает стихи. Пьяного до полусмерти мужика бережно укладывают на пол. Это постмодерн? Нет, это Россия!

«Сноха отправилась полоть огород, а Тамару соседи отправили в психбольницу». Судя по всему, инопланетное отродье не видел только ленивый. «Острая шизофрения». Что, у всех? У нее там по квартире ходит неизвестно что, а они говорят об острой шизофрении.

Съемки 20-летней давности, насквозь пропитанные эстетикой постсовка и VHS-видео. Очень странное сочетание. Перед камерой вертят в руках мумифицированное нечто — слишком маленькое даже для того, чтобы называться карликом. Я не знаю, что это, честно. Сразу же вспоминаются феи Конан Дойла, или кучи бутафорских русалок, умело скомпилированных из обезьян, ставриды и медной проволоки. Лысая женщина объясняется с врачом о том, как она жила с инопланетным карликом. Жалуется, что карлик отказывался брать грудь. Она всерьез считала его своим сыном. Экзистенциальный кошмар, одиночество и упадок.

Конечно же, это не могло не заинтересовать японцев. Вы вообще знаете хоть что-то извращенное, что может не заинтересовать японцев? Впрочем, японцам, страждущим эстетики, пообщаться с главной героиней торжества так и не удалось. Почему? В день их приезда она пошла танцевать посреди дороги. Зачем? А вот захотелось. Конечно же, когда ты — страдающая шизофренией старуха, танцевать посреди дороги следует с особой осторожностью. Возможно, она об этом не знала, потому что была сбита двумя машинами одновременно. Она умерла, конечно же.

«Пока муж отматывал срок, его место занимал некий Славик. Он тоже видел Алешеньку». Появляется Славик. И заявляет, что то, что он видел — голубоглазый «чистый инопланетянин». Он ел, сидел и стоял. И был волосатым. Несмотря на то, что прошлые свидетели утверждали, что он был лысый, а о глазах вообще ничего не говорили. «Похож на японца», — авторитетно заявляет Славик, и уходит собирать на улице цветной металл.

«И в это время он утух!» — сообщает Славик о печальной судьбе загадочного карлика. Видимо, о нем все просто забыли.

Это странное создание, если оно и на самом деле существовало, не смогло найти покоя даже после смерти. Его высушили на солнце, мумифицировали, после чего попытались откупиться им от милиции. Инопланетным карликом, да. Откупиться от милиции. Я даже не могу представить, насколько величественна была эта сцена.

И вот здесь появляется еще и Следователь. Почти как Агент Купер, только по-русски. «Он был единственным, кто попытался разобраться в этой истории на трезвую голову». Исчерпывающая характеристика.

Вообще, забавно получается — по нагромождению персонажей и сомнительности их действий все происходящее можно вполне себе представить русской версией Твин Пикс. Разве что вместо мертвой школьницы, завернутой в целлофан, — неизвестно что, к тому же, возможно, инопланетное. Но, товарищи, это же Россия, здесь нельзя по-другому.

«- Вы пришли, и вы выпили?
— Конечно!
— Потом появилось это существо?
— Да, оно вышло!»

Интервью с еще одной свидетельницей существования неизвестного существа прерывается пьяными воплями. Этим людям крайне не повезло с местом жительства. Все–таки совсем рядом в 1950-х произошла одна из крупнейших ядерных катастроф в Советском Союзе. Впрочем, как это связано с практически поголовным опьянением участников драмы?

«- Что это было?
— Выброс.
— Откуда?
— Оттуда (пьяная женщина показывает рукой вверх).»

Кадр медленно темнеет.

Слишком красноречиво, чтобы нуждаться в комментариях.

Следователь заявляет о том, что держал Карлика в холодильнике у себя на кухне, чем навлек гнев собственной жены. Алешеньку пришлось отдать сектантам. Записи разговоров с сектантами могут умилить каждого. Конечно же, о Нибиру они не говорят, но общий вектор развития идеи направляет именно туда.

«Выход затруднен в связи с аннигиляционно-световой деятельностью». Сектанты ультимативны в своем безумии. И это прекрасно. Отчаянно вибрирующая женщина с кроличьими ушками на голове воет под напыщенную музыку. Следователь утверждает, что сектанты используют карлика в качестве колдовского фетиша. Ну, а для чего еще использовать карлика?

«- Скажите, а могут ли инопланетяне жить на земле?
— Нет, конечно. Они же не мазохисты!»

А теперь вернемся к началу и восстановим цепь событий. Безумная старуха в глухой русской провинции находит совершенно непостижимое создание, за которым начинают охотиться сектанты и японцы, старуха умирает, мумия исчезает, японцы оказываются разочарованы. И все это происходит на фоне абсолютного безразличия окружающих к происходящему и опьянения, по сравнению с которым Борис Ельцин — великий аскет.

«- Вам жаль, что Алешенька умер?
— А мне-то что? Он мне мужик что ли?»

Разруха, алкоголизм и безысходность. Да от такого и люди мрут, а тут — непостижимая инопланетная тварь.

На старой видеопленке — лысая женщина в возрасте от шестидесяти до бесконечного. Она очевидно безумна. Ей говорят о том, что карлик умер. Она начинает безутешно рыдать. Без лишних слов. Позади нее — почти вросший в землю корпус провинциальной психбольницы. Возможно, она — единственная, кто относился к происходящему серьезно.

На фоне медленно умирающего города, над которым, как иглы на спине дикобраза, торчат заводские трубы, по холмам гуляет женщина с налетом отвлеченной интеллигентности на лице. Она говорит о надежде и шансе, в который стоит верить. Дома ее ждет спящий на полу бессознательно-пьяный сожитель в отчаянно грязной одежде.

Я не знаю, что это было. Пьяная галлюцинация, массовая истерия на фоне обнаружения банального биомусора, или, что уж совсем непостижимо — неудачная попытка инопланетного вторжения. Никто не знает. По большому счету, это не важно. Что бы это ни было, оно, пользуясь терминологией участников событий, «утухло», причем исключительно из–за столкновения с действительностью обычного города где-то на задворках России. И мне кажется, вряд ли можно найти перформанс более символичный, чем этот.

Бельгийский ситуационист Рауль Ванейгем как-то совсем недавно заявил, что в России все еще может произойти все, что угодно. Оно и правда может произойти, теперь вы и сами знаете.

В России может произойти все, что угодно. И, более того, я уверен, что это уже никого не удивит.

«- Где карлик?

— Он умер. Но он жил не зря.»

Comment
Share

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About