Стихи Люба Макаревская
Иллюстрации Ксения Кангина

Ночью читала

про ядерный

взрыв

его последствия

Смотрела

фото

много фото

был человек

и вот

его тень

на ступеньках

Цитата из статьи:

“если вы не умерли

в первые часы

ваша кожа

обугливается”

/Кожа обугливается/

Был такой

красивый

рассвет

и я могла думать

об всех

кого люблю

Об их нежных

измученных

лицах

Как мы

встречаемся

только чтобы

пить и плакаться

друг другу

Смотреть

друг на друга

слушать

друг друга

И о том

как ты

притянул

меня к себе

во сне

И о том

каким ты

можешь быть

теплым

как стучит

твое сердце

как ты спишь

и как ты

дышишь

В живых

всегда

удивительно

то что

они живые.

***

Свет голый

всегда

и у птички

во рту

озноб горит

как сахара

кусок

И память

плена

и зла

в двери

звонит

и в сознании

взрывается

не молчи

что живой.

Сошла с ума

от удовольствия

или боли

или новостной

ленты

Уже нет

возможности

установить

Как владения

языка

стали гнилыми

на всех подступах

к ним

оружия или кровь

Ты смотришь

на мое

лицо

руки

лобок

посмотри

так чтобы

смерть

не смотрела

сквозь меня.

***

Пел сад

снимая кожу

розовую

тонкую

живую

Меняя кровь

кровоточил

Мир крошится

как зубная

крошка

Если я 

окно

если женщина

окно

Кто станет

зеркалом

смерть

или ты?

***

Выпускной класс

ты стоишь

у школьной доски

мыльный от желания

Я все еще

думаю о лете

как о смерти

/Только как 

о смерти/

-Я люблю

тебя.

не пока

смерть

не разлучит

нас

а после

конечно после

Где снег

вытягивает

кровь

к свету

И я всегда

ребенок

перед тобой

Все другое

скучно

и неинтересно

и не имеет

никакого

смысла

Особенно

теперь

и конечно

теперь

тоже

но не имело

его

никогда.

***

Между не трогай

и возьми

несколько километров

крови и слов

твоей и моей

твоих и моих

Какая глухая

нежность

в берлоге

у медведя

/до содранной кожи/

Никогда никого

и ничего

не вспомню

кроме тебя.

***

Три четверти

моей спины

язык ласки -

это всегда

глагол

А язык смерти?

когда мои

губы ищут

твои позвоночник

Несколько пятен

боли и света

между лопатками

День движется

обнаженный

солнцем

дотла

И у мертвых

во рту

скажи что

знаешь меня

до конца

Подводя

черту

и к обмороку

и к бесчестию.

***

Я хожу медленно

как дышу

здесь даже

ветки больны

Твоим отсутствием

или отсутствием

бога

Плат писала:

"Тело твое ранит меня,

Как Господа — мир".

А что могу

сказать я

не поглощая

тебя

У любой

способности

должна быть

цена иначе

она лживая

Цена боли

удовольствие

знание?

Или только

то как мы

противопоставим

себя

другим

в умирании.

Люба Макаревская (1986 г.р.) — поэт, прозаик. Родилась в Москве. Стихи и проза публиковалась в журналах «НЛО», «Носорог», «Незнание», «Транслит», «Воздух», «Волга» и др., а также на портале «Ф-письмо», сайте «Сноб» и т.д. Автор поэтических сборников «Любовь» (2017), «Шов» (2019), “Ещё один опыт сияния” (2022). Стихи переводились на испанский, итальянский, польский и английский языки.