Create post
Cinema and Video

Творческие методы Дэвида Линча: как рождаются киногрёзы?

Барри Барри
Maria Krivosheina
katya akhtyamova
+3

Линч — это режиссер-живописец, а не режиссер-интеллектуал. Для него кино не является ни философским трактатом, ни политическим манифестом, кино для Линча — это коллективный сон, не имеющий прямой связи с действительностью, но обладающий самостоятельной реальностью. Перед Линчем как режиссером стоит задача превращать индивидуальные образы-грезы в коллективные. Он бережно работает с индивидуальными идеями, взращивая их и раскручивая до художественных образов.

С помощью каких средств он это делает? Я выделила четыре основных творческих метода, которыми пользуется Линч. О некоторых он говорит прямо, о других — косвенно. Два из них он называет сам — автоматическое письмо и трансцендентальная медитация, для других — метод активного воображения и дадаистский коллаж — я подобрала названия самостоятельно, сопоставив то, как он сам описывает свою работу с образами и известные практики по работе с воображением.

Первый метод — это автоматическое письмо. «Пытаясь отодвинуть себя самого, иногда видишь нереально крутые вещи. Когда я двигаю пальцами, покрытыми краской, и позволяю себе включить автопилот, я как бы попадаю в… точно не знаю куда, но думаю, что это связано с местами из детства». Спириты использовали этот метод для общения с духами, сюрреалисты занимались автоматическим письмом для получения алогичных высказываний, приходящих из глубин подсознания. «Когда вы, полагаясь на себя, просто записываете эти вещи, то заданы пределы. А иногда хочется раздвинуть границы, выкинуть их и позволить другим вещам вмешаться. Так рождается гораздо больше идей, действительно невероятных. Пытаясь отодвинуть себя самого, иногда видишь нереально крутые вещи».

Следующий метод — метод активного воображения К.Г. Юнга. Вот как описывает Линч свой способ работы с образами: «А иногда, когда я готов уснуть, особенно сидя в кресле с закрытыми глазами, я дрейфую сквозь пространство, где возникают образы, и не контролирую их. На самом деле, как только я начинаю думать о них, они пропадают. А если я не оцениваю их и не придаю им большого значения, они просто роятся». А вот описание метода активного воображения, разработанного Юнгом и популяризированного его учениками и последователями: «активное воображение, как следует из самого термина, означает, что образы живут своей собственной жизнью и символические события происходят согласно их собственной логике — если, конечно, не вмешивается наш сознательный разум». Метод заключается в том, чтобы войти в состояние некритического сознания и сосредоточиться на образах, всплывающих в воображении, и «если вы концентрируетесь на мысленной картине, она начинает двигаться: образ обогащается деталями, т.е. картина движется и развивается». Пациенты Юнга фиксировали эти образы — записывали, зарисовывали, вылепливали (здесь важно отбросить амбиции придать этому эстетическую форму) — чтобы работать с ними в психотерапевтических целях. Линч проделывает примерно то же самое, но в целях получения материала для творчества (это, может быть, объясняет почему его картины и инсталляции столь непривлекательные и сырые): «Нарисовать что-то — способ зафиксировать это более четко. Тогда у вас будет образ, на который вы можете смотреть. Девяносто девять процентов этих образов вы не сумеете воспроизвести в памяти уже спустя неделю. А живопись как бы напоминает вам о них, и они существуют».

Третья практика — трансцендентальная медитация. Известно, что Линч является последователем трансцендентальной медитации Махариши Махеш Йоги. Обучившись ей в далеком 1973 году, Линч практикует медитацию до сих пор, дважды в день, и, по его словам, не пропустил ни одного дня. Даже самые ярые сторонники восточного учения вряд ли смогут похвастаться подобной регулярностью, в то же время это не звучит удивительно: ТМ это часть его профессионального процесса.

Линч в своей книге «Поймать большую рыбу. Медитация, осознанность и творчество» описывает эффекты от медитации: расширение сознание, углубление интуиции, раскрытие творческого потенциала. Медитацию он сравнивает с рыбалкой: на мелководье водится мелкая рыбешка, на глубине — крупная рыба, и медитация позволяет погружаться глубоко в себя и вылавливать грандиозные идеи.

Четвертый метод я назвала алеаторный коллаж. Сам по себе коллаж — распространенная техника соединения в едином пространстве разнородных элементов. Представители дадаизма, как и сюрреалисты, но по несколько иным причинам, высоко ценили элемент случайности в искусстве. И для того, чтобы привнести случайность в свои произведения, они произвольно соединяли элементы между собой, порой попросту подбрасывая их, и там, где они падали вниз, их и приклеивали. Случайности привносят странность, будоражат воображение и при правильном использовании создают интригующую глубину происходящему: «надо позволить какие-нибудь странные случайности, не мешать им — дайте им работать, потому что они органичны».

Вот пример того как он работает со случайностью. Один из его фильмов начинается с фразы: Дик Лоран мертв. Линч так рассказывает о появлении этой фразы: «Я проснулся однажды утром и услышал, как кто-то говорит в домофон: «Дейв!» — и я ответил: «Да?» — и тогда он произнес: «Дик Лоран мертв». И я переспросил: «Что?» Но ответа не было. Я не могу увидеть входную дверь, если не пройду через весь дом и не выгляну из большого окна. Я выглянул и никого не увидел. Не знаю, кто такой Дик Лоран. Все, что мне известно, это что он мертв». Фильм — это коллаж, в котором правильным образом расположены случайным образом когда-то возникшие образы и фразы, скрупулезно собранные режиссером из разных мест. Помните улыбающийся мешок из морга в раннем Твин Пиксе? Когда Линч жил в Филадельфии еще до того, как стал режиссером, он снимал квартиру напротив морга, где увидел висевший черный мешок, словно бы расплывшийся в улыбке. Спустя много лет он перенесет этот образ в вымышленный мир Твин Пикса.

Линч создал внутреннюю фабрику по производству образов и идей, которая работает бесперебойно уже много лет. Все эти методы и практики хороши для получения идей в любой сфере — будь то кино, живопись или литература. Но сами по себе идеи это лишь сырье для создания художественного целого.

В следующем тексте я постараюсь разобрать несколько творческих принципов, которыми Линч руководствуется при создании своих сновидческих и тревожных фильмов.

Subscribe to our channel in Telegram to read the best materials of the platform and be aware of everything that happens on syg.ma
Барри Барри
Maria Krivosheina
katya akhtyamova
+3

Author

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About