Ника Дубровская

Сегодня Дэвиду Грэберу исполнилось бы 65 лет. Где ты сейчас, Дэвид? Где бы ты  ни был, пусть тебя окружает свобода и любовь. Когда говорят про умерших «он всегда с нами», то для меня это, пожалуй, оказалось правдой. Дэвид так неожиданно умер, а мы с ним так искренне распланировали, что будем жить до 85 (по крайней мере), а потом медицина что-то придумает, и мы будем жить ещё лет 30, а там посмотрим. Казалось, что впереди вечность вместе. А Дэвид был лучшим из всех возможных партнёров по вечности.

Я очень упрямая женщина и не собираюсь отказываться от своих планов, тем более, что они были наши общие с Дэвидом. Так что можно сказать, что прошедшие шесть лет я провела, исследуя разные возможности вечной жизни. Пока я поняла следующее:

1. Можно продолжать любить человека, который умер. Мой психотерапевт считает, что это меня разрушает. Но я думаю, что нормы и ритуалы даны нам для того, чтобы их менять. Любовь — это прекрасно. Очень сложно встретить человека достойного любви, и совершенно естественно за это держаться. 
2. Ни в коем случае не нужно строить памятники. Памятники почти всегда надгробия.
3. Бессмертие — очень личное дело, для всех нас оно разное. Для одних, возможно, это дети и внуки и вишнёвый сад, но Дэвид был странником, исследователем, верил в чудеса и был постоянно растворен в коллективности, практически жил в социальных медиа, постоянно заводил новые дружбы (и врагов тоже) и затевал новые сообщества, поэтому ему просто необходимо коллективное бессмертие.

Для меня это — его карнавал и его библиотека. Не памятник, не могила, но живая, постоянно растущая среда, архитектура которой может включать новых людей и разрушать время. Карнавал и библиотека прежде всего похожи тем, что они противоположны войне и партийному строительству.

Партии и войны требуют единообразия и дисциплины. У карнавалов и библиотек есть своя архитектура, но выстроенная вокруг поиска открытий, встреч, неожиданностей, возможно не добрых и опасных, а не фиксированного марша к счастью, на который мы заранее согласились.