Я ушла, громко сказав «нет» и хлопнув дверцей такси. Я оставила его стоять на Соборной площади рассветного южного города. Я больше никогда, никогда его не увижу. Я больше никогда не узнаю какого цвета у него глаза. Забуду его шутки. Пропущу еще первые седые волосы. Не узнаю, какие на вкус его губы.

Я зашла в чужую квартиру и упала на кровать в том, в чем была одета. Рядом мирно спал Андрей. Внутри что-то переворачивалось и клокотало, хрипело и хотелось орать. «Господи, пусть это будет сон, пусть это просто кошмар, он не такой, он не может быть таким».

Сегодня ночью я лишилась самой большой своей иллюзии.

«А ты думала, я хороший?». Чувствую себя, как будто с меня содрали кожу живьем. Выгляжу и того хуже. Пространство сжимается перед воспаленными уставшими глазами. Дикий адреналин в венах качает кровь, я слышу стучащее сердце. Как единственный выживший после катастрофы.

Буржуазный московский мальчик меня сделал. Поднял на смех. Растоптал, пережевал и выбросил. Да еще когда закончил, спросил все ли в порядке. Как насильник, после всего говорит жертве: " Ты не обижайся. Сама понимаешь. Все в порядке?".

Я стою у белоснежного дворца кинопоказов. Золотистый закат отражается в белизне здания. Народ толпиться и шумит у входа. Сегодня он улетел в Москву. А я с ним даже не попрощалась.

Странный самовлюбленный и надменный мальчик разбил мне сердце. Я смотрю в небо июля и ищу его самолет.