Лина Халаф Туффаха — американская поэтесса с палестинскими, сирийскими и иорданскими корнями. Лина — соучредитель американского «Института понимания Ближнего Востока» и автор трех поэтических сборников. А стихотворение «Порядок действий» — воспоминание о жизни в секторе Газа во время обстрелов.

Оригинал на английском можно почитать вот здесь.

Сумуд (с араб. صمود, «стойкость») — это проект, посвященный деколонизации Палестины. Мы пишем и переводим материалы о политической, социально-экономической и культурной деколонизации Палестины в нашем Telegram-канале.

Теперь они звонят нам

перед тем как сбросить бомбы.

Звонок

и кто-то, знающий мое имя,

говорит в трубку на идеальном арабском

«Это Давид».

В замедлившемся сознании среди сверхзвуковых хлопков и 

симфоний бьющегося стекла

только одна мысль «А я знаю кого-то по имени Давид в Газе?»

Они звонят нам, чтобы сказать

Бегите.

У вас 58 секунд с момента окончания этого звонка.

Ваш дом следующий.

Для них это что-то вроде военной учтивости.

И не важно, что бежать некуда.

Не важно, что границы закрыты

и твои документы — просто бумажки,

приговаривающие к пожизненному заключению в этой тюрьме на берегу моря

и переулки слишком узкие

и на одном пятачке бок о бок ютится больше человеческих жизней,

чем в любом другом месте на земле.

Просто бегите.

Мы не пытаемся вас убить.

Не важно, что вы не можете

перезвонить и сообщить:

тех, в кого мы якобы целимся, нет у вас дома;

что там вообще нет никого

кроме вас и ваших детей,

болевших за Аргентину

деливших последнюю на эту неделю буханку хлеба

подсчитывающих запас свечей на случай, если электричество отключат.

Не важно, что у вас есть дети.

Вы живете в неправильном месте

и теперь у вас есть шанс бежать

в никуда.

Не важно,

что 58-ми секунд недостаточно,

чтобы найти свой свадебный альбом

или любимое одеяло сына

или дочкино почти заполненное заявление в колледж

или свои туфли

или собрать всех, кто есть в доме.

Не важно, что вы планировали.

Не важно, кто вы.

Докажите, что вы люди.

Докажите, что у вас две ноги.

Бегите.