Create post
Cinema and Video

Обнаженная драматургия: «Забриски Поинт» Микеланджело Антониони

В фильме Микеланджело Антониони «Забриски Поинт» две сюжетные линии, начинающиеся как бы одновременно: это линия героя (Марк) и героини (Дарья). Герой возникает сразу, он дан как первый активный участник собрания болтающих (и иронизирующих) революционеров. Своей деятельностью он оказывается исключительным, причем в буквальном смысле — он демонстративно покидает собрание, тогда как другие продолжают болтать. Мы следим за ним с самого начала, и во многом поэтому принимаем его за главного героя.

Вторая линия — линия Дарьи — не так очевидна. Перед нами возникает хипповатая девушка в коротком зеленом платье, и не до конца понятно, почему она возникла перед нам: может, она от кого-то или к кому-то бежит, или просто фланирует в безлюдной пустыне, ищет покоя в Долине Смерти. Далеко не сразу нам это становится важно: пусть себе катается сколько захочет. Ее может тут, на первом этапе, и не быть. Но нужна эта связь: ее и окружающего мира застроек, проектов, обсуждений, планирования и — шире — цветастых вывесок, кричащих плакатов и других отголосков улыбающегося, довольного мира. Мы пока не знаем, что именно это за связь.

Поэтому вернемся к Марку. Он становится свидетелем убийства полицейского. Или это убил он. Непонятно. Он все–таки выстрелил или только успел потянуться за револьвером, спрятанном в сапоге? Вопрос. Потом, в пустыне, он сам скажет (он так оправдывается, да?), что ни в кого не стрелял — но хотел.

«По закону, открывать огонь можно только в доме. Поэтому если убьете человека на улице — затащите труп в дом», — говорит герою продавец оружия. Марк, понимая, что может оказаться подозреваемым, начинает себя вести как преступник в бегах. Почему он крадет розовый самолет Lilly 7? Зачем перекрашивает его, превращая из женской игрушки в игрушку детскую? Точно не чтобы спрятать, в это совсем не верится. Кто такой Марк? Тихий революционер, готовый на все? Случайно попавший в заварушку студент-анархист? Робкий герой-любовник? Когда Дарья предложит ему на счет убивать ящериц, он откажется. Когда предложит покурить вместе с ней, скажет что «торчит от реальности». Милый парень.

Мы вроде ждем, что он вот-вот сделает что-то странное, потому что он какой-то небезопасный, но он за весь фильм только крадет игрушечный самолет, влюбляется в девушку в коротком оливковом платье — а потом его нарочно по-дурацки застрелят. Конец. Что это за главный герой такой?

Настоящим героем в «Забриски Поинт» оказывается неожиданно для себя — и для зрителей — девушка. Она едет неизвестно куда неизвестно откуда, низачем. Вроде ищет коммуну, где помогают «заблудшим душам», чтобы там устроить себе ретрит. Вроде потом поедет к своему боссу, состоятельному мужчине, у которого она как бы в роли содержанки, в Финикс — или потом, после встречи с Марком, уже как феникс? Впервые с ней встретившись, мы подозреваем, что она занимается какой-то чепухой, скучает, едет не медитировать, а чтобы встретиться с этим парнем, который подрежет ее на розовом самолете Lilly 7, влюбит в себя, улетит обратно, чтобы пойти на глупый, необязательный риск, почти на самоубийство. Ради чего? Зачем нужно, чтобы такой серьезный герой, способный уйти с партийного собрания, показывающий средний палец полицейским, угоняющий самолет, романтично катающийся по белым пескам под желтым солнцем умер так бесславно и глупо? Будто его застали за шалостью и не рассчитали силу удара.

В самом начале фильмы студенты, говоря о предстоящей забастовке, обсуждают несколько как-бы-важных тем. Не те ли готовы пойти дальше всех, кому уже нечего терять? Почему белые не выходят на забастовки — только ли потому, что у них еще есть работа и дом? Вы готовы пойти на смерть, участвуя в таких акциях? Герой встает, говорит, что готов, потом выходит из аудитории; откровенную дерзость его жеста даже слегка высмеивают. Он вроде встал, чтобы объявить о готовность принести свою жизнь в жертву того, о чем говорят люди вокруг. Но кому нужна его жертва? На собрании — никому. Он сам не знает, где нужна. И нужна ли вообще. И умирает просто так, ни за что. Не героем.

Девушка, которая мчится прочь от щемящей скуки в пустыню, наверняка, к какому-то «гуру» или «учителю», могла бы скучать на таком собрании или даже там выступать, что-то выкрикивая. Она пока тоже не знает, зачем ей нужен этот парень, смерть которого вдруг оказывается тем, что меняет ее резко, бесповоротно, сразу — на шоссе в никуда вдруг возникают тысячелетние верстовые столпы. Они оказываются могильными плитами.

Дарья обретает себя как героя, когда слышит по радио о смерти Марка, которого маляр в пустыне называет самым «джентельменистым» молодым человеком, которого он когда-либо встречал. Фактические вопросы о том, была у нее с собой бомба или она отыскала (смастерила) ее где-то на месте, сняты ее радостью встречи со смертью Марка как откровением. Пускай это чувство выглядит слегка плакатно — как навязчивое желание размозжить голову этому миру, в котором размозжение головы тоже становится как бы частью его самого. «Забриски Поинт» оказывается местом встречи не парня и девушки, а девушки с самой собой.

Ей нечего делать там, куда улетел парень, потому что она не Джульетта. Но миру как чудовищу, карикатурой на которого становится самолет, в чьем чреве навек засыпает Ромео, она мстит как умеет — и просыпается. Марк оказался последним местом на земле, где она еще готова была окончательно потерять себя. Мир, который забрал, уничтожил, разворотил его, заслуживает только сожжения. Невозможно поверить, что на этом пепелище-надгробии что-то вырастет. Но оно вырастет — то первое и единственное, где Дарья сможет найти себя.


Больше подобных материалов на канале «Новой Школы Притч» и в телеграм-канале «Озарения А. Елизарова»: подписывайтесь

Subscribe to our channel in Telegram to read the best materials of the platform and be aware of everything that happens on syg.ma

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About