У каждого — свой язык боли, свой язык скорби, свой язык страха, и, что важнее всего, — свой язык ненависти. Стихи военного времени Станислава Бельского, одного из наиболее значительных русскоязычных поэтов Украины, переключаются между суггестией сложной аналитической метафорики и яростью и прямотой незамутнённого гражданского — и просто человеческого — высказывания — в иной ситуации эту постоянно переключающуюся модальность можно было бы охарактеризовать как «игру», но ни о каких играх речи больше не идёт. Хотелось бы избежать и другого — устоявшегося уже — штампа и не писать об этих стихах как сугубо о «свидетельстве» — ведь, помимо свидетельства, они предлагают сам способ существования речи «между сциллой и сциллой», способ, невозможный более нигде и никогда.

Воздушная тревога, давшая название этой подборке, обостряет зрение и чувство до предела — когда жизнь может оборваться в любой момент, любое наблюдение, любая процедура переозначивания повседневного (ставшая одной из основ поэтического метода Бельского и в более ранних, «мирных» стихах) приобретает колоссальное значение. Именно поэтому на новейшие стихи Бельского стоит обратить самое пристальное внимание любому читателю, задающемуся вопросом о том, в чём заключается ценность поэзии посреди катастрофы.

Максим Дремов

Публикуемые тексты взяты из книги «Тексты из школьного подвала» (Днепр, 2023), прочитать целиком её можно здесь.

* * *

а

«падай господа день без ракеты»

матричный платонизм:

души демонтаж

до последней травинки

б

звук сирены как горная речка

вскипает среди пятиэтажек

«увага повiтряна тривога» — крутят

и крутят знакомую пластинку

я остаюсь на скамейке с книжками да очками

«що робите?» — «пишу вiршi»

лучше ответить прямо

(киев снова бомбят неистово

рано туда возвращаться)

в

должна упасть цифровая луна

но упало солнце

внутри воздушки тепло

как под одеялом

(что же будет зимой)

ХАЙКУ КОМЕНДАНТСКОГО ЧАСА

1

при затемнении

работая над переводами

с трудом нахожу отщепенку — клавишу «ё»

2

так мало сплю ночью

из–за частых воздушных тревог

что днём уснул под бором у зубного врача

3

фейсбук подставляет «чернобыльские

переводы» вместо «черновые»

тонкий знаток событий

ХАЙКУ РАБОЧЕГО ВРЕМЕНИ

1

резкий получился бизнес-колл

украинские айтишники настаивали

что сотрудничать с россией нельзя

2

европейской дирекции пришлось отбиваться

дескать мы помогаем больным детям

ведём себя гуманно, как и всегда

3

наши наседали: «нельзя помогать стране

в которой 80 процентов населения

поддерживают войну»

4

«никаких контактов, никакой помощи

подумайте, какими вырастут эти дети

машущие флажками с буквой Z»

5

«помощь эта — новые

рабочие места для страны-захватчицы

новые налоги ей в карман»

6

европейцы были растеряны

но

бизнес есть бизнес

* * *

а

amnesty international разъясняет:

украинская армия виновата

в смерти мирных граждан

потому что имеет наглость сопротивляться

а то что русская сносит

артиллерией город за городом

обстреливает атомные станции

расчленяет живьём военнопленных

это вполне нормально

для ещё одного проплаченного патефона

б

радуюсь тихой киевской жизни

что может в любую минуту снова прерваться

а ты где на каком рукаве

времени перед южным сражением?

серийные фрагменты войны

тщательно подогнанные устройства смерти

сметённые с доски фигурки в штатской одежде

в

повторение пятен

акватории отчеств прорежены

сделай форму кофейного хлеба

далеко зверящим очкам

бывает

что трясётся в багажнике бутылка

раскрытого рта

обжигающие обложки

вложенность без создания монолита

(и теперь уже страшно)

от шпиля идём налево по жующим пружинам

к расшатанной стрелке

* * *

а

хмурый зверь починяет заспавшееся солнце

хаймарсы выносят мозги царедворцам

зброя робить свiт кращим

июль покрыт сеткой мелких трещин

тронешь пальцем — проваливается

хоть и выглядит крепким

сапожник обещает устроить неслыханное

а пока вторая воздушка за утро

сирена едва слышна в этом районе

б

поиск недостающего измерения –

будто цепляется карандаш за бумагу

и рвёт её всласть

развёртка именований

подражает движениям противобатарейного радара

такой эрос прикрыли смиренные братья

ремешком от часов

между сциллой и сциллой

* * *

а

все изверги поимённо

должны ответить за пытки

и убийства военнопленных

за насилие над гражданскими

за обстрелы жилых кварталов

дорогой президент байден

пора наконец признать россию

страной-террористкой

и не бояться последствий

б

одно направление для истуканов

стрекоза села на дужку очков:

отставить подальше

чтобы не расплывалась

по возвращении куст значений остался прежним

<не припоминание а тоска по объекту>