Ты провёл это лето в саду —

И тридцать прошедших.

Там шиповник и дым.

Обязательно жги дневники,

Не бери это всё,

Брось тетради на старом пороге.

И оставь черновик за бортом,

Коли с миром ещё не знаком.

Ты теперь налегке — с рюкзаком,

За ветхой калиткой,

В ожидании года левши

И нового лета.

А стихов никогда не пиши —

Плохая примета.