Donate
Poetry

Маша Гулина. Река выдыхает

Публикуем трилингвальный цикл текстов беларуской писательницы и фотохудожницы Маши Гулиной, созданный на курсе “Языки сосуществования: введение в современные экопоэтики” с комментарием авторки и с иллюстрациями из визуально-поэтического зина “The River” частью которого он стал.

Я живу в Ливерпуле, Ливерпуль стоит на реке Мёрси. То, что Ливерпуль — портовый город, позволило ему достичь расцвета в эпоху индустриальной революции за счёт работорговли. Отсюда отправлялись корабли в Африку, затем — на острова Карибского бассейна, затем — обратно в Ливерпуль с грузом сахара, хлопка, чая, кофе и табака. Роскошные здания в центре города, в том числе музеи — наследие работорговцев.


Ливерпуль всегда был городом мигрантов. Сюда в XIX веке шли корабли со спасающимися от голода ирландцами. Теперь я, тоже мигрантка, на берегу реки Мёрси, вспоминаю реки, которые были важны для меня. Это река Свислочь, которая течёт через деревню, откуда родом моя прабабушка и через город, в котором я прожила большую часть своей жизни. Река Припять, для сохранения которой мы работали в теперь уже ликвидированной экологической организации в Беларуси.


Я живу возле реки и хожу гулять вдоль неё почти каждый день, хожу гулять через пост-индустриальный пейзаж, в котором мало природного. В порт приходят огромные круизные лайнеры, и я думаю об их влиянии на окружающую среду. Маленькие быстрые портовые лодки называются как птицы — чистик, гагарка и буревестник. Они есть в списке замеченных в Ливерпуле птиц, но я не видела их ни разу.


В этом (ещё незавершённом) проекте я исследую свои отношения с тремя реками — Свислочь, Припять и Мёрси. Я использую семейные истории, воспоминания, путевые заметки, архивные фотографии, вышивку, официальные документы, а также коллажи, полароидные фотографии, методы blackout poetry и found poetry.

1


я думаю

на якой мове

размаўляла мая

пра пра бабуля

як яна называла

раку Свіслач

ці думала яна

пра

раку Свіслач

ці думала яна

пра

кветкі ільну

з якога рабіла тканіну

ці думала яна

пра

кветкі ільну

як пра кветкі


яна звалася пра скоўя

(праз скрозь кроў я

яе імя

цячэ як рака)


я думаю

як будзе звацца

рака Свіслач праз пяцьсот год

(калі знікне мова

на якой я зараз пішу)


я думаю

якой ёсць рака Свіслач

для ўсіх істот

што яе ўспрымаюць

для пчалы для ільну і для глею


як яна будзе звацца

праз

пяцьсот год

ці яшчэ будзе цячы

на якой мове

гучыць

для пчалы для ільну і для глею


ці будзе памятаць як

праз яе

хадзіла праскоў я

2


у церкви на берегу реки

корабль, а не крест на шпиле

корабль смотрит на реку 

река смотрит в море

дышит приливом


рябь на воде

отражение фонарей

паром с острова мэн

три моторные лодки  

на другой берег

называются чистик гагарка и буревестник


danger

deep water


danger

no swimming


река мёрси 

дышит приливом

высокий прилив в десять метров

вдох выдох


вдох выдох

паром с острова мэн

вдох выдох

пять тысяч рабовладельческих кораблей

вдох выдох 

сто кораблей из ирландии

вдох выдох

серый военный корабль

вдох выдох

круизный лайнер как небоскрёб

а она всё несёт

всех несёт


danger

strong current


река выдыхает 

сахар хлопок кофе табак

продадим рабов и построим банк

красивый какой смотри город стал

как хороша река


река выдыхает 

полтора миллиона рабов не людей


галерею откроем красивый музей


danger

keep out


река выдыхает

чаек гагарок бакланов

двести тысяч голодных ирландцев


установим портовые краны


all aboard


река выдыхает

меня

говорит ты теперь тоже моя

чайка гагарка мигрантка река


dangerous structure

keep off


welcome to liverpool

you’re in the heart of the city we love

3


It takes rainwater nine days to become

riverwater.

I wait for the moment

when I will be able to touch

the rain that fell over Palesye

In the Mersey.

Маша Гулина — беларусская писательница, фотографка, медиа-менеджерка. Работает на пересечении текста, фотографии и коллажа с темами заботы, глубинной экологии и возможности установления осмысленных отношений с не-человеческими Другими. Выпустила книгу “Летела белая птица” . Публиковала эссе в сборниках беларусской феминисткой деколониальной литературы “Расцяжэнне” и “Карані/Лісце”. 

Татьяна Красильникова
stepognev
Comment
Share

Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute

Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive.
Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here

About