Довольно теории. Хватит и описания. В простейшем виде вирус является генетическим материалом (часто — короткая одноцепочечная молекула РНК) внутри оболочки (обычно белковой, с внешним слоем липидов). Вирусы могут реплицироваться только в клетках организма-хозяина. Сложные структуры этих организмов перестраиваются вирусом с целью производства большего числа вирусов. И так далее. Диапазон организмов-хозяев для вирусов широк и вариативен, от древних видов растений до не таких древних миллениалов, от сложных микроорганизмов до не таких сложноустроенных политических лидеров. Но вирусы не способны выполнять даже самые базовые процессы, регулярно происходящие в даже в микроорганизмах, не говоря уже о растениях, животных и людях. Однако они до сих пор влиюят на жизнь как на генетическом, так и на фенотипическом уровне. Миллионы вирусов могут быть обнаружены в любой среде; около 5000 видов вирусов выявлено. Однажды проигнорированные, сейчас вирусы признаются важнейшим фактором эволюции. Это все заставило ученых задуматься что же такое этот вирус есть. Он живой? Или это неживой патоген? Или если вирусы не живые, как мы можем объяснить их необычайно точно совершенствующуюся, постоянно мутирующую биологическую эффективность? Еще вопросы. Откуда вирусы взялись? Являются ли они потомками изначальных генетических структур, таких как плазмиды? Или они — ответвление первобытной бактериальной эволюции? Лежит ли их происхождение где-либо еще? (И да, почему бы и нет, быть может в космосе?). И самое главное, чего они хотят? Чего хотят от меня?

Последний вопрос наиболее абсурден, но так же наиболее показателен. Суб-микроскопическая цепочка РНК плюс белковая оболочка тесно связаны с глобальным объявлением черезвычайной ситуации, запретом на перемещение, ежедневно колеблющимися рекомендациями по карантину. Она так же переплетена с перегрузкой медицинских учереждений, разрушением производства и сферы услуг, дестабилизацией основных социальных институтов, видом бесплодных полок продуктовых магазинов, когда-то возвышавшимися соборами туалетной бумаги, паническим телеприсутствием во всех его карнавальных формах, связана со свободным падением финансовых рынков, в значительной степени управляемых трейдинговыми алгоритмами, цели которых столь непрозрачны для нас — неуклюжих, обремененных плотью, оцепенело-солипсистских двуногих — как и вирусы.

Хотя мы не можем не заботиться о том, как что-либо заражающее нас так же влияет на наши жизни (…включая подразумеваемый вопрос о том, когда наша жизнь наконец вернется «в нормальное русло», так как мне надоело притворяться, что пары в Zoom на самом деле не предполагают обучения, или в энный раз напоминать самому себе «аскетический идеал» социального дистанцирования… но поскольку все это уже есть у Ромеро или Фульчи, или в "Поезде в Пусан", но тогда почему бы не вспомнить "Дневник чумного года" Дефо?…"Заражение" — это документальный фильм… "Клэев ковчег" — определенно самая мрачная книга Октавии Батлер… Интересно, продает ли Amazon эти маски с клювом, которые носили во время эпидемии черной смерти… никто еще не придумал теорию о человеке как об идеальной среде для микробов?… новая теория медиа… человеческая культура — это среда роста… сосед наверху снова запустил кофемолку, и сейчас уже три часа ночи — а кофе на самом деле сейчас звучит неплохо…) все труднее и труднее игнорировать что масштаб человеческих интересов затмевается другими, более нечеловеческими уровнями деятельности.

«Над» нами алгоритмические сверхсветовые сети. «Под» нами — скорость рекомбинации вирусной инфекции. Биологическая сеть, неотделимая от информационной сети. В этом мире, на этой планете, в этих телах. Моя невестка — медсестра, работающая с заболевшими COVID-19 в нью-йоркском госпитале. Она рассказывала что их готовили сортировать пациентов. Прошлой ночью ей поступил ее первый “slow code”*.

Именно гранулярность ситуации заставляет меня сделать паузу. В какой момент нечто, называемое человеком начинает рассеиваться, оставляя обезличенную структуру бессмысленного узора? В какой момент человеческий фактор исчезает из фокуса, уступая место нечеловеческому? В какой момент боязнь смерти превращается в страх жизни?

«Воля к жизни всюду пожирает самое себя и в разных видах служит своей собственной пищей, и наконец, род человеческий в своей победе над всеми другими видит в природе фабрикат для своего потребления». Вместо того, чтобы закончить статью, я решил прогуляться. Соседский кот сидит на теплом асфальте опустевшей улицы. Вишня цветет.

В человеческом теле более ста триллионов микробов. Что делает нас на 90 процентов микробами (я даже разочарован что всего на 90%).

* — Пациенты, к которым не применяется сердечно-легочная и прочие виды реанимации ввиду бесполезности, иначе — «безнадежные» . — Прим. пер.