Язык Португалии, как и ее земля, несет следы языка и культуры населявших ее прежде народов, в первую очередь, мавров — арабов и берберов — мусульман с белой кожей. Арабские названия встречаются в Португалии на каждом шагу, это и всемирно известный своими пляжами Алгарве (Аль-Гарв), и Алентéжу, Албуфéйра, Алкáсер-ду-сал — этот список можно продолжать очень долго. В самих названиях звучит особая, неповторимая музыка, а к ней присоединяются встающие перед глазами картины полуразрушенных в процессе войн древних крепостей, дворцы в мавританском стиле, кружевные галереи и арки… Столицу свою, Лиссабон, португальцы очень любят, зовется она по-португальски женским именем, к которому в песнях присоединяется самое распространенное здесь женское имя Мария: “Мария Лижбоа”. В более открытом, чем у славян, произношении португальцев хороши окончания слов “айш”, “эйру”, это неповторимое звучание редко удается передать в переводе. Я попыталась это сделать, переводя поэму “Путешествия по моей земле” португальского поэта ХIX столетия Антониу Нобре.:

И мягко сумерки спадали,
Еще закатом рдели дали,
И плакал ледяной родник.
Кто Траз-уж-Мóнтеш позабудет?
Шум родника здесь жажду будит.
Пробившись сквозь густой
тростник.

И вот — подъем на тракт
Новéлаш,
Здесь толстый красный
Кабанéлаш
Вручал мне вожжи и при том
Шутил, что кони упросили:
Со мной они довольны были,
Я их не мог стегать кнутом.

Гостиница за поворотом,
Стремимся мы к ее щедротам:
Дом славный, звался он Казáйш.
Приветны доны Аны взоры:
“Чего хотят мои сеньоры?”
Бифштекс божествен, хлеб
свежайш…

Природа Португалии, ее влажный морской климат — благоприятен для самых различных растений. И сколько их здесь собрано, со всех концов света! Австралийская араукария со своими ветками, словно размеченными под линейку (совершенно симметрично и почти горизонтально через равные промежутки от ствола отходит розетка ветвей), и разнообразные виды пальм, покрытая позолотой по светлой зелени туя — японочка и цветущие алоэ с темно-красными “свечами”, агава с широкими, отороченными желтой полосой длинными листьями, покрытые красными шариками плодов колючие кактусы-опунции, цветущие камелии, делающие для нашего глаза таким странным зимний пейзаж, ну и конечно, множество цитрусовых. Апельсины чаще всего не собирают, они усыпают землю под деревьями. Больше всего меня здесь, в Португалии, чарует небо. Оно здесь совсем другое, очень изменчивое. Похоже на океан. Особенно, когда по нему летят голуби. Впечатление такое, что это колышутся в неглубокой прибрежной воде открытые перламутровые раковинки, то сверкнут в свете проходящего сквозь воду солнца, то опять сливаются с водой.

Здесь я впервые увидела так близко аистов, они гнездятся на соснах и в эвкалиптовых рощах. Порой пролетают над головой, почти можно разобрать, что несут в клюве — птенцам. Белые ибисы без опаски ходят по пастбищу, совсем близко от проходящих за изгородью людей.

Зимы чаще мягкие, дождливые, в сильные ливни, если дождь не прекращается долго, а твердая глина не впитывает воду, некоторые дома бывают затоплены. Конечно, это случается со старыми домами, где порог находится на уровне улицы. Здесь вы увидите самые различные постройки: от вычурных особняков с садом до приземистых домиков, комнатенок с низкими потолками. Преобладает белый цвет, как во всех южных странах. На балконах много цветов. Характерный признак португальского жилья — вывешенное с балконов и из окон разноцветное белье. По белым стенам там и сям развешены причудливые клубки проводов.

Как и русским, знакомы португальцам — моим ровесникам — жизнь в “коммуналках”, использование каждого клочка земли, даже коробок и горшков с землей на балконах для выращивания овощей, нехватка одежды. Еще недавно дети в бедных семьях или вообще не посещали школу, без их труда семьи не могли обойтись, или заканчивали 4 класса, а затем овладевали каким-то ремеслом.

Особенностью португальцев, как и всех южан, является “говорливость”, многословие. Встретившись на улице или в кафе, знакомые могут стоять часами на одном месте, ведя оживленный разговор, непременно сопровождаемый жестами. Определенно присутствует в характере местных жителей некоторая беззаботность и необязательность. Во многих справочниках для туристов эта черта называется “неторопливостью”. Пример тому — традиционная сиеста, во время которой все магазины и конторы закрыты. Длится она, в основном, от часа до двух, но бывает, и на протяжении всего времени с 12.00 до 15.00. Если тебе сказали в магазине, в конторе зайти завтра, это значит, хорошо, если результат будет через неделю. Может и гораздо позже. И происходит подобное не из–за плохого отношения к людям вообще, к тебе, в частности, — нет. Наоборот, люди здесь улыбчивые, в основном добродушные. Но так уж заведено у них: “шпéра пикадинь” — подождите немножко. Даже в песнях услышишь: “шперáмуш пóку, ум поки-инью майш…” (подождем немного, еще чуть-чуть). И ждут терпеливо.

Эта беззаботность приводит порой к трагедиям, когда проявляется в поведении водителей на дорогах. Недаром во французском путеводителе по Португалии для туристов, купленном мной еще в Киеве, говорится о непредсказуемости португальских водителей, особенно в опасных дорожных ситуациях. Машины здесь практически не соблюдают необходимой для безопасности дистанции, если одна из них резко тормозит, могут врезаться друг в друга два-три следующих авто. Надо видеть, как здесь ездят мотоциклисты! Только услышал за спиной шум приближения мотоцикла — миг — он уже превратился в точку далеко впереди. Только в последнее время ужесточились законы по отношению к водителям. Выпить немного вина за обедом, в основном, не возбраняется, многие начинают день с кафе, где могут “пропустить” и рюмочку. Справедливости ради отмечу: на некоторых предприятиях запрещено пить не только вино, но и пиво в течение рабочего дня.

Португальцы — страшные бюрократы. Наш родной бюрократизм, мне кажется, им в подметки не годится. Они сами же страдают от этого, причем, похоже, в первую очередь, работники контор, погребаемые ежемесячно под грудой всевозможных бумаг. Процедура продления визы, например, каждый раз сопровождается сбором огромного количества копий, причем с каждым годом прибавляются новые. Так что, идешь и берешь с собой, на всякий случай, даже больше чем требуют, и обязательно — оригиналы документов. Несколько лет назад в листе-списке необходимого было указано: копии всех страниц паспорта. И были такие работники офиса по делам эмигрантов, что требовали копии действительно всех страниц паспорта, а не только использованных, отправляли людей копировать чистые страницы.

Из–за многословия и неумения чиновников и офисных работников четко объяснить, что необходимо сделать, понять их очень трудно. Что говорить об эмигрантах, если часто работники одной государственной конторы не понимают, что имеют в виду служащие другого офиса, приславшие им письмо на родном португальском — но канцелярско-бюрократическом — языке. Ошибки при оформлении разнообразных справок встречаются на каждом шагу, все надо проверять тут же, иначе процедура изменения документа затянется надолго.

Считается, что португальские женщины раньше других выходят замуж. Вначале молодые обручаются, девушку начинают звать “нóйва” — невеста. Это время длится месяцами, при этом они живут каждый в своем доме, с родителями.

Но в последние десятилетия в этой католической стране среди молодежи прижились современные нравы. Парень и девушка часто просто начинают жить вместе, пока не регистрируя брак. При этом женщина называется не “эшпóза” (жена), а “намурáда” (возлюбленная). Регистрируют брак чаще после рождения ребенка, так как священники отказываются крестить детей, если родители не венчались. Венчание могут совмещать по времени с крещением детей. Но не менее часты случаи, когда у женщины уже двое детей от мужчины, а они не состоят в браке. Некоторые женщины делают вид, что такой союз ничем не отличается от законного брака, но это, конечно, не так, права женщины-матери в случае “развода” таких пар защитить сложнее. Португальские мужья, по моим наблюдениям, не очень рвутся помогать женам в их повседневных хлопотах. В порядке вещей, что муж после работы сидит с друзьями в кафе, а жена в это время хлопочет по хозяйству. Женщина — человек второго сорта, такая установка постоянно проявляется и на работе, и в повседневной жизни. Но это только отголоски того униженного положения, в котором женщина находилась во времена диктатуры.

Национальные праздники проходят весело. Они всегда сопровождаются народными танцами и песнями, среди выступающих и детские самодеятельные ансамбли, и люди уже пенсионного возраста. Особенно хороши, четкие, под ритм кастаньет, танцы жителей северных областей. Один из самых ярких праздников — Сардиния Асáда (в дословном переводе “праздник жареной на углях сардины”). Жареная рыба и вино раздаются бесплатно, нарядные люди всей семьей гуляют по улицам города, звучит музыка, на площади начинаются танцы. Традиционное развлечение португальцев во время различных праздников — подразнить быка. Во время “игр” с быком дежурит “скорая помощь”: бывают несчастные случаи. Парни, подростки и взрослые мужчины не выходят из огороженного участка дороги, засыпанного песком: хочется “подергать опасность за усы”, дать выход южному азарту, темпераменту. Кто хватает быка за хвост, кто за рога, кто дразнит куском картона, кто сшитым из мешковины и набитым соломой человечком… Наблюдающая публика висит на деревянном ограждении. Если раздразненный обидчиками бык поворачивается и кидается на этот забор, люди моментально спрыгивают, а те, кто находился внутри загородки, взмывают вверх — на ограду, самые же настырные просто отпрыгивают в сторону.

Вот тут и видишь, что под напускной невозмутимостью характера скрыт горячий темперамент и та романтическая тяга к приключениям, которая заставляла каравеллы португальцев идти вперед, покоряя штормовой океан…